

যনীষী-জীবনকথা

দ্বিতীয় খণ্ড

সুশীল রায়

ও রি স্টে ন্ট বুক কোম্পানি
৯ প্রায়চরণ দে স্ট্রীট । কলিকাতা ১২

প্রকাশক
শ্রী প্রহলাদকুমার প্রামাণিক
৯, জামাচরণ মে ট্রাট
কলিকাতা-১২

প্রথম সংস্করণ
আশ্বিন ১৩৬০
রাজ সংস্করণ : দুই টাকা

মুদ্রাকর
শ্রীধনঞ্জয় প্রামাণিক
সাধারণ প্রেস লিঃ
১৫এ, নুদিরাম বোস রোড
কলিকাতা-৬

স্বীকৃতি

শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ও শ্রীমেঘনাদ সাহার ছবি
আনন্দবাজার পত্রিকার স্টাফ ফটোগ্রাফার কর্তৃক গৃহীত।

শ্রীনীলরতন ধরের চিত্র শ্রীশিবেন্দ্রপ্রসাদ দেব সৌজন্যে

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসুর চিত্র কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান-
কলেজের সৌজন্যে প্রাপ্ত।

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের চিত্র লেখক কর্তৃক গৃহীত।

সমুদয় ব্লক আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তৃপক্ষের সৌজন্যে প্রাপ্ত।

প্রচ্ছদপট শ্রীঅর্ধেন্দু দত্ত কর্তৃক অঙ্কিত।

ভূমিকা

প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় বা বলেছি, এখানেও বক্তব্য সেই একই। নিজেদের চেষ্টা ও চিন্তা দিয়ে যাঁরা বরণীয় হয়েছেন তাঁদের বিষয় জানবার কৌতূহল থাকা সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক। এ কৌতূহল আমারও আছে। আমি তাঁদের সঙ্গে দেখা ক'রে এবং আলাপ-আলোচনা ক'রে তাঁদের মুখ থেকেই তাঁদের জীবনের কাহিনী শোনার সৌভাগ্য লাভ করেছি। সে-সৌভাগ্য সঞ্চয় ক'রে না রেখে সকলকে তার অংশী ক'রে নেওয়াই এরচনাগুলির উদ্দেশ্য। তাঁদের জীবন ও অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তাঁরা যা বলেছেন, আমার মনের মত ক'রে সাজিয়ে আমি তা-ই লিখেছি। কেবল জীবনের কাহিনী পরিবেশন করতে নয়, আমি তাঁদের জীবনের এক-একটি কথাচিত্র আঁকতে চেষ্টা করেছি; কতটা সফল হয়েছি তা পাঠক-সাধারণের বিচার্য। এঁদের সঙ্গে দেখা করার জন্য আমাকে বাংলাদেশের বিভিন্ন জায়গায় এবং বাংলার বাইরেও ঘুরতে হয়েছে। কারো কারো সঙ্গে একাধিকবার দেখাও করতে হয়েছে, তার পর তাঁদের বিষয় লিখেছি। লেখাগুলি প্রথমে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, পরিশিষ্টে প্রকাশের তারিখ দিয়ে দিলাম। কোনো কথা আমার শুনতে বা বুঝতে যদি ভুল হয়ে থাকে, এ জন্তে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশের আগে লেখাগুলি এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশের আগে প্রকৃগুলি তাঁদের দেখিয়েছি। আশা করা যায়, এতে সত্যের ও তথ্যের কোনো ভুল না থাকাই সম্ভব।

এ কাজ সময় ও শ্রম সাপেক্ষ। আমার একার উৎসাহে বা উত্তোগে এ কাজ সম্পন্ন করা সম্ভব হত না। যাঁরা আমাকে উৎসাহ ও প্রেরণা

দিয়েছেন তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য আমার দুই পরমস্বস্তদ
 শ্রীকানাইলাল সরকার ও শ্রীসাগরময় ঘোষ; এঁদের কাছে এজ্ঞে আমি
 ঋণী। আর, রচনাগুলি আরম্ভের গোড়া থেকে তথ্যাদি সংগ্রহে সহায়তা
 ক'রে ও নানাভাবে পরামর্শ দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞাপাশে আবদ্ধ করেছেন
 শ্রীপুলিনবিহারী সেন। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ও শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন পত্রযোগে
 মাঝেমাঝে আমাকে উৎসাহ ও প্রেরণা দিয়ে অরুগ্ৰহীত করেছেন।
 একটি জীবনকথার তথ্যসংগ্রহে সাহায্য করেছেন শ্রীকানাই সামন্ত; এবং
 অপর-একটিতে এলাহাবাদের শ্রীশিবেন্দ্রপ্রসাদ দে। এঁদের সকলকেই
 এজ্ঞে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

বালিগঞ্জ

মহালয়া ১৩৬০

শুশীল রায়

সূচী

শ্রীষদ্‌নাথ সরকার	১
শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ	১৪
শ্রীনন্দলাল বসু	২৭
শ্রীরাধাকুমদ মুখোপাধ্যায়	৩৮
শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার	৪৬
শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন	৫৭
শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার	৬৭
শ্রীনীলরতন ধর	৭৯
শ্রীমেঘনাদ সাহা	৮৯
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু	১০২

সুশীল রায়ের অন্যান্য বই

কবিতা

পাঞ্চালী

সুচরিতাসু

উপস্থাপন

একদা

ত্রিবেণী

শ্রীমতী পঞ্চমী সমীপেষু । হিন্দিতে অনুদি

রুদ্রাক্ষ

গল্প

সুশীল রায়ের গল্পসঙ্কলন

ছোটদের

আকাশস্বপ্ন

জীবনী

মনীষী-জীবনকথা । প্রথম খণ্ড



श्री यदुनाथ शर्मा

শ্রীযত্ননাথ সরকার

বছর চার আগের এক দ্বিপ্রহরের কথা মনে পড়ে আজ। বোম্বাইয়ের ভিক্টোরিয়া টার্মিনাস থেকে ইলেকট্রিকট্রেন-যোগে চলেছি পুনায়। মন্থ প্রত্যয়ে ছুটে চলেছে পরিচ্ছন্ন ট্রেন। বাঁ পাশে পশ্চিমঘাটের পর্বতমালা। এই পর্বতমালার একটি প্রান্তে সংকীর্ণ পথ আছে। ভারতে প্রবেশের একটি খিড়কির দরজা হিসাবে নাকি ব্যবহৃত হস্ত এই পথ, যার থেকে এর নাম হয়েছে খড়কি, ইংরেজিতে যাকে লেখা হয় কার্কি। বিদেশীর হাতের হোঁয়ায় এমনই বিকৃতি ঘটেছে জায়গাটির নামের। কেবল সামান্য এই জায়গাটির নামের কেন, বিদেশীর স্পর্শে ভারতের অনেক-কিছুরই বিকৃতি ঘটেছে, বিশেষ ক'রে সম্ভবত ভারতের ইতিহাসের। বড়-বড় টানেল পার হয়ে চলেছে ট্রেন। এতে রোমাঞ্চ হতে লাগল। চারদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখেও পুলকিত হচ্ছিলাম। কিন্তু প্রকৃত পুলকবোধ করছিলাম এই কথা ভেবে যে, আমি চলেছি শিবাজীর জন্মস্থানের দিকে। যে শিবাজীকে বিদেশী ইতিবৃত্তকার 'দস্যু বলি উপহাস' করেছেন, কিন্তু যিনি, আচার্য যত্ননাথ সরকারের দ্বারা ঐতিহাসিকের ভাষায়, মধ্যযুগের ভারতবর্ষের the greatest constructive genius among the Hindus। মিথ্যার আবরণ দিয়ে যাকে আবৃত করে রাখা হয়েছিল, সেই আবরণ আজ উন্মোচিত হয়েছে, আজ প্রকৃত শিবাজীর পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। এতদিনকার মিথ্যা ডিঙিয়েও আজ যে প্রকৃত মানুষটিকে খুঁজে পাওয়া গেছে তার কারণ রবীন্দ্রনাথও বলে গেছেন—

মরে না মরে না কভু সত্য যাহা শত শতাব্দীর
বিশ্বতির তলে।

এই বিশ্বতির তল থেকে যত্নাথ উদ্ধার করে এনেছেন শিবাজীকে। তিনি বলেছেন—

There cannot be a higher destiny for a man than to be the maker of a nation and that was exactly the achievement of Shivaji.

যত্নাথ তাঁর সুদীর্ঘ জীবন এই সত্যের অহুসঙ্কানে কাটিয়েছেন, তাই আজ তিনি তাঁর নিঃস্বার্থ নীরব সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পেরেছেন।

১৯৫২ সালের ২৬শে অক্টোবরের বিকাল। তাঁর কাছে গিয়ে উপস্থিত হলাম। আগামী ডিসেম্বরে যাঁর বয়স ৮২ বৎসর পূর্ণ হবে, এখনো তাঁর যৌবনোচিত উত্তম ও তৎপরতা দেখে চমকে গেলাম। কেবল উত্তম নয়, তাঁর চলা-বলা দেখে মনে হল এখনো উৎসাহ আর কাজের প্রেরণা যেন পুঞ্জীভূত হয়ে আছে তাঁর মধ্যে। বললেন, “কি কি কথা জানার আছে?”

বললাম। তিনি চটপট করে লিখে নিলেন এক টুকরো কাগজে। এতটুকু হাত কাঁপল না, ঝবঝবে অক্ষরে লিখলেন তিনি।

বললেন, “যাঁকে দেখে আমি নিজ জীবনের ঞ্জবলক্ষ্য স্থির করতে পেরেছি, তিনি আমার পিতা— স্বর্গীয় রাজকুমার সরকার।”

১৮৭০ সালের ১০ই ডিসেম্বর (১২৭৭ বঙ্গাব্দের ২৬শে অগ্রহায়ণ) রাজসাহী জেলার নাটোর সাবডিভিশনের আত্রেয়ী রেলস্টেশন থেকে দশ মাইল পূবে করচমাড়িয়া গ্রামে আচার্য যত্নাথ জন্মগ্রহণ করেন। এর তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে পতিশর গ্রাম— রবীন্দ্রনাথের কাছারি। “সেখানে একবার গ্রীষ্মের ছুটিতে রবীন্দ্রনাথ এলে আমি গিয়ে দেখা করি। স্থানীয়

এম. ই. স্কুলকে হাই ইংলিশ স্কুল করার জন্তে লোকে তাঁকে অনুরোধ করলে আমি তাঁর আমন্ত্রণে স্কুলটা পরিদর্শন করি।”

যত্নাধের ইতিহাস-সাধনাকে ঐতিহাসিক সাধনা আখ্যা দেওয়া যায়। কেননা তিনি কোনো সহজ সাফল্য লাভের আকাঙ্ক্ষা মনে পোষণ না করে সারা জীবন সত্যের সন্ধান করে গেছেন। বললেন, “এ পথে যে পথিক হবে, তার শুধু মনের বল নয়, অসীম ধৈর্যও চাই। তাকে অল্পে সন্তুষ্ট হলে চলবে না, সহজে কাজ সারাব—এই ফন্দী করলে তার চেষ্টা শেষে পণ্ড হবে। যে-কাজ খাটি, যার ফল স্থায়ী হবে, তাকে সম্পূর্ণ করতে বেশি সময় লাগে; তার জন্ত অনেক দিন ধরে অনেক রকম উপকরণ জোগাড় করতে হয়।”

এই প্রসঙ্গে তিনি তাঁর জীবনের একটা অভিজ্ঞতার কথা বললেন। কোনো একজন দিল্লীর বামশা অথবা মারাঠা রাজার ইতিহাস লিখতে গিয়ে তাঁকে কিভাবে উপকরণ সংগ্রহ করতে হয়েছিল। একটানা দশ বছর নীরবে তিনি এই তথ্যসংগ্রহের কাজে লিপ্ত থাকেন। চল্লিশ বার যেতে হয় মারাঠা দেশে, তা ছাড়া আশ্রা দিল্লী মালয় রাজপুতনা প্রভৃতি ঐতিহাসিক প্রদেশে যেতে হয়েছে বারো-তেরো বার। এই ভাবে ভ্রমণ করে যে উপকরণাদি সংগৃহীত হয়েছিল, সেগুলি রীতিমত বুঝবার জন্ত ফার্সী মারাঠা ও পর্তুগীজ ইত্যাদি ভাষা শিখতে হয়েছে। একটানা দশ বছর তাঁর এই নীরবতা দেখে তখন অনেকে বিস্মিত হয়েছে। কিন্তু তখন চলেছে প্রকৃত একটা উত্তোগপর্ব। এর পর সংগৃহীত উপকরণগুলি সাজানো, সংশোধন করা, আলোচনা করে মনের মধ্যে হজম করে দশ বছর পরে পুস্তক-রচনা আরম্ভ হল। বললেন, “সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পীদের চরিত্রের চিহ্ন হচ্ছে ধৈর্য, সুদূর পরিকল্পনা এবং সজ্ঞা মেকি জিনিষের প্রতি বিমুখতা।”

তঁার পিতার প্রতি তঁার কেবল প্রজ্ঞা এবং ভক্তিই নয়, পিতার প্রতি তঁার আছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা। পিতাকেই তিনি আদর্শরূপে গ্রহণ করেছেন তঁার জীবনে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পর তঁার পিতা প্রথম বৎসরে এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাশ করেন; রাজসাহীতে তখন কলেজ না থাকায় তিনি বহরমপুরের কলেজে ভর্তি হন ও বৃত্তি ভোগ করেন। কিন্তু এক বছর পরে যত্নাথের পিতামহ অল্পবয়সে মারা যাওয়াতে চারদিকের জমিদারেরা তঁাদের জমিদারীর অংশ বেদখল করতে উদ্যত হওয়ায় এবং মিথ্যা মোকদ্দমা রুজু করায় তঁার পিতাকে বাধ্য হয়ে জমিদারি রক্ষার জন্ত ১৮৫৮-২ সালে প্রাণান্ত পরিশ্রম করতে হয়। অসময়ে কলেজ ছাড়তে বাধ্য হন বটে, কিন্তু তিনি ঘরে পড়ে জ্ঞানবৃদ্ধি করেন। বললেন, “ইতিহাস ছিল তঁার প্রিয় পাঠ্য। তিনি আমার বালকচিত্তে ইতিহাসের নেশা জাগিয়ে দেন। আমাকে প্রথমে গ্লুটার্কের লেখা প্রাচীন গ্রীক ও রোমান মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান। সেই থেকে এবং পরে ইউরোপীয় ইতিহাস পড়ে আমার যেন চোখ খুলে গেল। আমার তরুণ হৃদয়ে অঙ্কিত হল— কি করলে কোন্ জাতি বড় হয়, কি করলে ব্যক্তিগত জীবনকে সত্যসত্যই সার্থক করা যায়। স্বদেশী বস্ত্র ও শিল্পজব্য ব্যবহার করা যে আমাদের নৈতিক কর্তব্য, তা তিনি পুরাতন পার্টিশান আন্দোলনের যুগে নিজ বৃদ্ধ বয়সে পর্যন্ত প্রকাশ্য সভায় উপস্থিত হয়ে নির্ভয়ে বলেছেন। এইরূপে আমি পেয়েছি আমার জীবনের মূল মন্ত্রটি।”

কী সেই মন্ত্র?—সত্যের জগ্রে নির্ভীক হওয়া, সত্যকে প্রকাশ করার জন্ত নির্ভয় হওয়া। বললেন, “সত্য প্রিয়ই হোক আর অপ্রিয়ই হোক, তার জন্ত ভাবব না—

মোরা সত্যের 'পরে মন

আজি করিব সমর্পণ।

যোরা বুঝিব সত্য, পুঞ্জিব সত্য,
খুঁজিব সত্যধন ।

আমার ইতিহাস-সাধনার মূলমন্ত্র এই, এবং এই আমার জীবন-সাধনা ।”

পিতার কাছ থেকে তিনি ম্যাপ আঁকা ও ম্যাপের ঐতিহাসিক প্রাধান্য সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন এবং লাভ করেন সংযত ভাষা ও হৃদয় হস্তাক্ষর । আর শেখেন স্ট্যাটিস্টিকস ও ইকনমিক ফ্যাক্টরের আবশ্যিকতা ।

জীবনের এই একটি দিকের শিক্ষার কথা বলে আর-একদিকের শিক্ষার বিষয় উল্লেখ করে বললেন, “আমার পিতার একমাত্র (কনিষ্ঠ) ভ্রাতা হরকুমার সরকার অল্প বয়সে ইংরেজি পড়ায় বাধা পাওয়াতে বাংলা সাহিত্যে অগাধ উৎসাহী হলেন । তাঁর কাছে সব ভালো বাংলা বই ও মাসিক (এবং আর্ষদর্শন) প্রকাশ হওয়া মাত্র আসত । বঙ্কিম, রমেশ দত্ত, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ এইভাবে তাঁর কাছে আসে । এঁর কাছে আমি বাংলা কাব্য ও উপজ্ঞাসের আশ্বাস পাই । তাঁর সংগৃহীত বই বারেন্স অল্পসঙ্কান সমিতিতে দান করা হয়েছে ।”

আর-একদিকের শিক্ষার কথাও উল্লেখ করলেন এই প্রসঙ্গে । —তাঁর ইংরেজি রচনাপ্রণালী শিক্ষা । এ শিক্ষা তিনি লাভ করেন বিভাগাগর কলেজের অধ্যক্ষ ও ইণ্ডিয়ান নেশন পত্রিকার সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষের কাছ থেকে । বললেন, “এঁর লেখার প্রতি আমার অসীম ভক্তি ছিল । আমি বার বার আমার লেখা কেটে কেটে ঘাতে তাঁর স্টাইল আয়ত্ত করতে পারি, তারই চেষ্টা করতাম । আপ্রাণ চেষ্টায় এই অমূল্যরূপে ফলে অল্প কথায় বক্তব্য প্রকাশ করার ও ঠিক উপযুক্ত শব্দ ব্যবহারের শক্তি আমার যে একটু আছে তা আয়ত্ত করি ।”

১৮৯২ সালে ইংরেজি সাহিত্যে এম. এ. পরীক্ষায় যত্ননাথ প্রথমশ্রেণীতে প্রথমস্থান অধিকার করেন । কেবল প্রথমস্থান অধিকার করেন বললেই

সবটা অবশ্য বলা হয় না। ইংরেজ অধ্যাপক এইচ. আর. জেমস তাঁকে ইংরেজির প্রবন্ধপত্রে শতকরা পঁচানব্বই নম্বর এবং alpha plus দেন, অধ্যাপক পার্সিভ্যাল অগ্র পত্রে দেন শতকরা নব্বই ও সাতাশি।

আজ তিনি স্বস্থ সবল ও কর্মঠ ; কিন্তু বাল্যকালে অস্থখে ভুগেছেন খুব বেশি। রাজসাহী কলেজিয়েট স্কুলে তাঁর ছাত্রজীবন আরম্ভ। ক্লাসে তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করতেন, যিনি প্রথম হতেন—স্বর্ণশ্রী চক্রবর্তী—১৮৮৭র এনট্রান্স পরীক্ষায় সমস্ত ইউনিভার্সিটির মধ্যে প্রথম হন, যত্নাথ হন ষষ্ঠ।

বললেন, “রাজসাহীতে প্রতি বছর দুই মাস কাল আমি ম্যালেরিয়ায় কাতর থাকতাম। এফ. এ. পরীক্ষার প্রথম দিন রোগশয্যা থেকে তুলে পালকী করে আমাকে পরীক্ষা-গৃহে পাঠানো হয়। বেঞ্চে বসে থাকতে শিষ্ট বৈকে আসত। কোনোক্রমে পরীক্ষা দিই।”

এই পরীক্ষায় তিনি দশম স্থান লাভ করেন। তার পর ১৮৮৯ সালের জুন মাসে চলে আসেন কলকাতায়। ইডেন হিন্দু হস্টেলে থেকে প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়া শুরু করেন। কলকাতায় এসে তিনি প্রথম ফুটবল দেখলেন। কেবল দেখা নয়, তিনি নিয়মিত ফুটবল খেলতে আরম্ভ করলেন। তাঁর সহপাঠী ও ক্রমমেট স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী (পরে ইনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও রায়বাহাদুর হন) ফুটবল খেলায় যত্নাথের শিক্ষক ছিলেন। এইভাবে প্রত্যহ শারীরিক ব্যায়ামে তাঁর শরীর সবল ও শক্ত হয়ে ওঠে। বললেন, “আমার মানসিক প্রতিভা এবং দীর্ঘায়ু ও কর্মঠ দেহ সব পেয়েছি আমার পিতামাতার কাছ থেকে।”

১৮৯৭ সালে যত্নাথ প্রেমচাঁদ-রায়চাঁদ বৃত্তি লাভ করেন। তৎকালীন নিয়মানুসারে প্রথমে আটখানা লেখা পেপারে পরীক্ষা দিতে হত, ত.তে যে ছাত্র সর্বপ্রথম হত কেবল সেই ঐ বৃত্তি (সাত হাজার টাকা) পাওয়ার

অধিকারী হত; কিন্তু সে তার পর মৌলিক গবেষণা দ্বারা একটি গ্রন্থ রচনা করতে বাধ্য; তা না হলে এই বৃত্তির পাঁচ ভাগের তিন ভাগ কাটা যেত। এই কারণে ফার্সী হাতের লেখা বই পড়ে তিনি স্মৃচনা করেন এক গ্রন্থ। ১৯০১ সালে এই বই *India of Aurangzib* নামে প্রকাশিত হয়। এই বই প্রকাশ মাত্র দেশের সীমান্ত ছাড়িয়ে তাঁর নাম বিদেশ পর্যন্ত পৌঁছে যায়। বিলেতে নাম পড়ে গেল বহুনাথের।

তাঁর সাধনার সিদ্ধির সম্ভবত এইটেই স্মৃচনা। ঔরঙজেবই হল তাঁর গবেষণার বিষয়। ১৯০৪ সাল থেকে ১৯২৪ এই বিশ বছর ধরে তিনি ঔরঙজেবের আমলের ভারতবর্ষ সন্ধান করে চললেন। পাঁচ ভলিউমে তিনি গ্রন্থ প্রকাশ করলেন। এছাড়া তাঁকে অসংখ্য ফার্সী গ্রন্থ ও হস্তলিপি সংগ্রহ করতে হয় এবং আয়ত্ত্ব করতে হয়। মারাঠী ও ফরাসী ভাষা এবং চলনসই পর্তুগীজ ও ডিঙ্গল ভাষা। ঔরঙজেবের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে উপকরণাদি ও তথ্য সংগ্রহের সঙ্গে-সঙ্গে তিনি শিবাজীর সম্বন্ধেও তথ্য ও উপকরণাদি পেয়ে যান, সেই উপকরণ কাজে লাগিয়ে ১৯১৯ সালে রচনা করেন *Shivaji and His Times*।

বললেন, "সত্যের দৃঢ় প্রস্তরময় ভিত্তির উপর ইতিহাস দাঁড়িয়ে আছে। যদি সেই সত্যই নির্ধারিত না হল, যদি অতীতের একটা মনগড়া ছবি খাড়া করি অথবা আংশিক ছবি একেই স্ফাঙ্ক হই, তবে তো কল্পনার জগতেই রয়ে গেলাম। কিন্তু এই সত্য নির্ধারণ করলেই ঐতিহাসিকের কাজ শেষ হল না। শুধু রাজা রাজ্যপরিবর্তন ও যুদ্ধবিগ্রহ নিয়েই ইতিহাস নয়। অতীত যুগের বাহ্য আবরণ ও তার গায়ের চামড়াটি চোখের সামনে সহজেই আনা যায় : কিন্তু তার হৃদয়টি দেখাতে না পারলে প্রকৃত ইতিহাস হয় না।"

ঐতিহাসিক বলে তিনি বিশ্ববিখ্যাত হয়েছেন। দার্শনিক হতে না পারলে প্রথমশ্রেণীর ঐতিহাসিক হওয়া যায় না, সেদিক থেকে তিনি

দার্শনিকও। সাহিত্য-রসও আছে তাঁর মধ্যে, তাঁর খুলতাতেই কাছ থেকে তিনি লাভ করেছেন এ সাহিত্যিক দীক্ষা। তাঁর রচনার মধ্যে এই কারণেই সরসতা আছে এবং বিভিন্ন কাব্য থেকে স্বচ্ছন্দ উদ্ধৃতিও দেখা যায়। সাহিত্যের উপরেও তাঁর অগাধ প্রভা, বললেন, “সাহিত্যসেবীকে অশরীরী দেবীর পূজারী হতে হবে। তাকে প্রথমে মাহুয হতে হবে, বীর হতে হবে, স্বাধীনচেতা হতে হবে। কেবল ভোগ ও আরামের লালসা ত্যাগ করলেই হবে না, শুধু শ্রমশীল হলেই চলবে না, প্রকৃত সাহিত্যসেবককে উন্নতমস্তক হতে হবে, চাটুকারের বৃত্তিকে পদাঘাত করতে হবে, অর্থলোভকে বিষবৎ পরিত্যাগ করতে হবে। সাহিত্যিককেও হতে হবে নির্ভীক সত্যসন্ধানী।”

জিজ্ঞাসা করলাম, “ঐতিহাসিক ব্যক্তিদের মধ্যে কার ব্যক্তিত্ব আপনার কাছে সবচেয়ে বড় বলে মনে হয়।”

বললেন, “দুনিয়ার ইতিহাস পড়া গেছে। হঠাৎ কার নাম বলি।”

নিজেকে শুধরে নিয়ে বললাম, “আমি বলছি ভারতের ইতিহাসের কথা।”

প্রথমেই তিনি নাম করলেন আকবরের। তার পর করলেন শিবাজীর নাম। বললেন, “আকবর হচ্ছেন the greatest political genius born এবং শিবাজী হচ্ছেন মধ্যযুগের ভারতবর্ষের হিন্দুর মধ্যে the greatest constructive genius।

এম. এ. পাশ করার পর আরম্ভ হয় তাঁর অধ্যাপনা-জীবন। ১৮৯৩ থেকে ১৮৯৯ সাল কলকাতায় রিপন বিদ্যালয় ও প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেজির অধ্যাপক ছিলেন। পার্টনায় তাঁর কর্মজীবন কুড়ি বছর কাটে। এখানে ছাত্রদের শ্রীতি অর্জন করেন। অনেক বছর ইংরেজিই অধ্যাপনা করেছেন; তার পর পড়াতেন অর্থনীতি ও ইতিহাস; অবশেষে কেবল ইতিহাস। এ ছাড়া কালী বিশ্ববিদ্যালয়ে দুই বছর, কটকে চার

বছর তিন মাস তিনি অধ্যাপনা করেন এবং ১৯২৬ সালের আগস্ট মাসে পার্টনা কলেজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন।

ভারতের ঐতিহাসিক প্রদেশ ও শহরগুলির প্রতি টান তাঁর অসীম। চাকরির জীবনে প্রতি বছর পূজোর ছুটিতে তিনি এইসব শহর ও প্রদেশ দেখতে বেরিয়ে পড়তেন। এ পর্যন্ত এক মহারাষ্ট্রেই গিয়েছেন চল্লিশ বারের উপর। এইভাবে ঘুরে ঘুরে ভারতকে তিনি চিনেছেন, কেবল ভারতের মাটির সঙ্গে নয়, ভারতের হৃদয়ের সঙ্গে তাঁর নিবিড় আত্মীয়তা ঘটেছে। সময়ের ভূমি এই ভারতভূমি, অরণ্যভূমি থেকে সময়ের স্রোতে ভেসে এসে বিভিন্ন জাতি ভারতভূমিতে বসবাস আরম্ভ করেছে; সেইসব জাতির আদিম পার্থক্য বা বিশেষত্ব এখন আর নেই। ভারতের জলবায়ু, রোদ-বৃষ্টি, ভাত-ঝুড়ির প্রভাবে ক্রমে ক্রমে তা লোপ পেয়ে সবলেই এক জাতীয় ছাপ নিয়েছে, এই কথা উল্লেখ করে বললেন, “আমাদের ভারতবর্ষ একতার ভূমি। প্রাচীনতম আৰ্যযুগ থেকে এই সময়ধারা বাহ্যিকভাবে নানা পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে অবিচ্ছিন্নভাবে চলে এসেছে; এবং তার শেষ ফল এখনকার আমরা।”

ঐতিহাসিক তথ্য এবং ঐতিহাসিক সত্য আহরণ করাই তাঁর জীবনের কাজ। তাঁর এই কাজকে তিনি মোটামুটি সাতটি ভাগে ভাগ করে নিয়েছেন—

- ১ সব মসলা সংগ্রহ - সব রকমের ভাষায় ;
- ২ অন্তর কথার উপর নির্ভর না করে আদি ভাষায় উপাদান-সংগ্রহ ;
- ৩ ঐতিহাসিক উপাদানকে তিনি বলেন সাক্ষী। এই সাক্ষীকে জেরা করে আসল কথা বার করা ;
- ৪ ম্যাপ সামনে রাখা ;
- ৫ কম কথায় বক্তব্য প্রকাশ করা ;

৬ ক্রমাগত সংশোধন, নূতন তথ্য সংযোজন ;

৭ লিখনপদ্ধতি, অর্থাৎ স্টাইল ।

এই সাতটি নক্ষত্রের সমবায়ে রচিত হয় যে সপ্তর্ষিমণ্ডল, তারই সংকেতে অগ্রসর হয়ে তিনি পৌছন সত্যের ধ্রুবতারায ।

ছেলেবেলা থেকেই দুশ্রাপ্য বই জোগাড় করা তাঁর বাতিক ছিল । ছাত্র-জীবনে স্কলারশিপের সব টাকা যেত এইসব বই কিনতে, কর্মজীবনে বেতনের অনেক টাকা যেত এই খাতে । কেবল বই নয়, ম্যাপও । বললেন, “শিখযুদ্ধ, নেপালযুদ্ধ, সিপাইবিদ্রোহ সম্বন্ধে যত বই পাওয়া যায়, সব কিনেছি । আমার নীট আয়ের অর্ধেক গিয়েছে পারসী হস্তলিপি নকল করাতে, বিলেত থেকে তার ফটো আনতে, এবং দুশ্রাপ্য নানা ভাষায় গ্রন্থ কিনতে ।”

গ্রন্থাকারে তাঁর ইংরেজি ও বাংলা বই প্রকাশিত হয়েছে অনেকগুলিই, কিন্তু বিভিন্ন পত্রিকার পাতায় বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে আছে তাঁর অনেক রচনা । প্রবাসী, ভারতবর্ষ, মানসী ও মর্মবাণী, অলকা, শনিবারের চিঠি, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাতে ১৩০২ সন থেকে এ পর্যন্ত যতগুলি প্রবন্ধ লিখেছেন, তার সংখ্যা এক শতের উপর । এ ছাড়া বাংলা ও ইংরেজি বিভিন্ন লেখকের গ্রন্থের ভূমিকার সংখ্যাও সামান্য নয় । এগুলি সংগ্রহ করে একত্র করলে স্ববৃহৎ একটি গ্রন্থের আকার ধারণ করবে ।

১৯২৯ সালে ইনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হন । টাকা ও পাতনা বিশ্ববিদ্যালয় ষষ্ঠাক্রমে ১৯৩৬ ও ১৯৪৪ সালে একে ডি. লিট. উপাধি দিয়ে সম্মানিত করেন । ১৯২৬-২৮ সালে ইনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার ছিলেন ।

১৯২৩ সালে বিলাতের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি একে অনারারি মেম্বর নির্বাচিত করেন । ঐ সমিতির টাকা দিয়ে মেম্বার শত শত আছে,

কিন্তু ‘সম্মানিত সদস্য’ কখনও ত্রিশ জনের বেশি হতে পারে না, প্রায়ই তার কম সংখ্যক থাকে। এই সম্মানিত দলে অনেক বৎসর যত্নাথ একমাত্র এশিয়াটিক। ১৯৩৪এ ইংলণ্ডের রয়্যাল হিস্টরিকাল সোসাইটি তাঁকে ‘করেসপন্ডিং মেম্বর’ (অর্থাৎ ঐ অনারারি মেম্বরের মত) নির্বাচিত করেন। এই গৌরবান্বিত দলের সংখ্যা চল্লিশে আবদ্ধ ; যত্নাথ এখানে একমাত্র কালা আদমি।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে সম্পর্ক এঁর অনেক কালেক। প্রায় দশ বছর পরিষদের সভাপতি-পদে ইনি বৃত ছিলেন, বর্তমানে ইনি পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য। বললেন, “সাহিত্য-পরিষদে প্রায় রোজই যেতাম। দেউলিয়া অবস্থা থেকে পঁচিশ বছরে পরিষৎ স্বচ্ছল অবস্থায় এসে পৌঁছেছে। এ হচ্ছে ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কীর্তি। আমি তাঁবই পৃষ্ঠপোষক করি।”

আজ তাঁর মনে পড়ে অনেকের কথা, কয়েকজনের মাত্র নাম করে তাঁদের উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা জানালেন। বিদেশীদের মধ্যে প্রিন্সিপাল ডক্টর সি. আর. উইলসন, আই. সি. এস. ও ঐতিহাসিক ডবলিউ. আরভিন, গবর্নর সার্ এডওয়ার্ড গেইট। বললেন, “দেশীয় বন্ধু আমার অসংখ্য, তাঁদের মধ্যে দুইজনের মাত্র নাম করব, প্রথম, গোবিন্দ সখারাম শরদেশাই, বর্তমানে এঁর বয়স সাতাশি ; দ্বিতীয়, শিভালিয়ার পাণ্ডুরঙ্গ স পিছুলেনুকার (গোয়াবাসী মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ), বয়স আটান্ন বৎসর।”

হিস্টরি অব ওরগঞ্জের পাঁচ ভলিউম থেকে আরম্ভ করে ১৯৫০ সালের মে মাসে *Fall of the Mughal Empire* গ্রন্থের চতুর্থ ও শেষ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে—এসবে ১৬৩৬ থেকে ১৮০৩ সালের ইতিহাস লেখা হয়েছে। এটি একটি দুর্লভ কাজ, এই কাজ শেষ করতে পেয়ে তিনি আজ তৃপ্ত। বললেন, “দেখি এখন যদি ভারতবর্ষে যুদ্ধবিগ্রহের ইতিহাস (History of Wars in India) শেষ করতে পারি।”

বয়স হয়েছে, কিন্তু উজ্জম ও প্রেরণা এখনো যে স্তিমিত হয়নি, তাঁর এই কথাতেই তার প্রমাণ পেলাম। কেবল কথায় কেন, তাঁর চলায় ও বলায় পর্যন্ত উৎসাহের ও প্রেরণার ইঙ্গিত দেখলাম স্পষ্ট। নিজের বয়স সম্বন্ধে যেন কোনো হুঁশ নেই। আমার সঙ্গে কথা শেষ হওয়া মাত্র উঠে পড়লেন তিনি, দরজার পরদা সরিয়ে নিমেষের মধ্যে চলে গেলেন ভিতরে।

মনে পড়ে গেল শিবাজীর জন্মস্থানের কথা। পুনর পথে সেই ইলেকট্রিক-ট্রেনে যাত্রার কথাটা—মৃগ্ন দ্রুততায় ভারতের পশ্চিমঘাটের কিনার বেঁধে পরিচ্ছন্ন ট্রেনের সেই শব্দহীন গতিটা।

রচিত গ্রন্থাবলী

সিয়াব্-উল-মুতাজ্-খরীন—অনুবাদক গৌরসুন্দর মৈত্র (সম্পাদিত)।

কার্তিক ১৩২২। খ্রী ১৯১৫

শিবাজী। নবেম্বর ১৯২৯

মারাগা জাতীয় বিকাশ। আগস্ট ১৩৪৩। খ্রী ১৯৩৬

India of Aurangzib—Topography, Statistics
and Roads। খ্রী ১৯০১

Economics of British India। খ্রী ১৯০৯

History of Aurangzib Vol. I—V। খ্রী ১৯১২-২৪

Anecdotes of Aurangzib and Historical Essays। খ্রী ১৯১২

Chaitanya : His Pilgrimages and Teachings। খ্রী ১৯১৩

Shivaji and His Times। খ্রী ১৯১৯

Studies in Mughal India। খ্রী ১৯১৯

Mughal Administration। খ্রী ১৯২০-২৫

Later Mughals, 1707-1739। খ্রী ১৯২২

India Through the Ages। খ্রী ১৯২৮

Short History of Aurangzib । श्री १२७०

Bihar and Orissa during the fall of the
Mughal Empire । श्री १२७२

Fall of the Mughal Empire Vol. I—IV । श्री १२७२-६०

Studies in Aurangzib's Reign । श्री १२७३

House of Shivaji । श्री १२८०

Maasir-i-Alamgiri । श्री १२८१

Poona Residency Correspondence.

(Edited) Vol. I, VIII, XIV । श्री १०७७-६१

Ain-i-Akbari, Vol. III । श्री १२८४

Delhi News for Poona, 1756-1788 । श्री १२६२

Bengal Nawabs । श्री १२६२

Ain-i-Akbari, Vol. II । श्री १२६३

শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ

এককথায় বলতে গেলে ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়া হচ্ছে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় নৈমিষারণ্য। সারা ভারতের মধ্যে এত ব্রাহ্মণের সমাবেশ আর কোথাও নেই। কেবল ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মলাভ করার অধিকারেই ব্রাহ্মণ নন, তপস্বী শাস্ত্রজ্ঞান এবং ব্রাহ্মণ-বংশে উদ্ভব— এই ত্রিগুণ ধার আছে তিনিই প্রকৃত ব্রাহ্মণ। কোটালিপাড়া এইরূপ ব্রাহ্মণেরই সাধনার তপোবন-বিশেষ। পশ্চিমবঙ্গে যেমন ভাটপাড়া ও নবদ্বীপ, পূর্ববঙ্গে তেমনি বিক্রমপুর ও কোটালিপাড়া— এর মধ্যে কোটালিপাড়াই সমধিক বিখ্যাত। — রামনাথ সিদ্ধান্তপঞ্চানন, জয়নারায়ণ তর্করত্ন, শশিকুমার শিরোমণি, আশুতোষ তর্করত্ন, দ্বারিকানাথ গ্রায়পঞ্চানন প্রভৃতি নৈয়ায়িক; নীলকণ্ঠ তর্কবাগীশ, সীতানাথ বিহারত্ব, সীতানাথ বিজ্ঞানভূষণ, বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি স্মার্ত; কালীচন্দ্র বাচ্চপতি, বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন, দুর্গাধন গ্রায়ভূষণ প্রভৃতি বৈয়াকরণ ও পৌরাণিক; কালিদাস বিজ্ঞাবিনোদ, রেবতীমোহন কাব্যরত্ন প্রভৃতি আলাংকারিক; গঙ্গাধর বিজ্ঞালাংকার, হলধর গৌতম প্রভৃতি জ্যোতিষী এক সময় কোটালিপাড়ায় বিদ্যমান ছিলেন।

এই কোটালিপাড়ার মধ্যবর্তী উনশিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য সিদ্ধান্তবাগীশ।—১২৮৩ বঙ্গাব্দের ৭ই কার্তিক, খ্রীস্টীয় ১৮৭৬ সালের ২২শে অক্টোবর তারিখে।

হরিদাস একাকীই একটি ইনস্টিটিউশন। যে কাজ করার জন্তে ইতিপূর্বে বহু অর্থব্যয়ে বহু পণ্ডিত নিয়োগ ক'রে বহু বৎসর ধ'রে চেষ্টা করা হয়েছে, হরিদাস কারও আর্থিক বা অগ্নি কোনো প্রকার সহায়তা লাভ না ক'রে আপন নিষ্ঠা ধৈর্য ও শ্রমের দ্বারা তা সম্পূর্ণসাধন



—ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା

করেছেন। তিনি একক মহাভারতের মূল, নূতন টীকা, নূতন বঙ্গাভুবাদ, পাঠান্তর-সংগ্রহ, নীলকণ্ঠকৃত প্রাচীন টীকা সংশোধন ইত্যাদি সমাধান ক'রে একুশ বছরে মহাভারত-রচনা শেষ করেছেন।

ইতিপূর্বে বর্ধমান-মহারাজার আত্মকূল্যে চার লক্ষ টাকা ব্যয়ে তেরো জন পণ্ডিত নিয়োগ করে মহাভারতের কেবল মূল ও ভাষ্য করতে ছাব্বিশ বছর (বঙ্গাব্দ ১২৬৫ থেকে ১২৯১) সময় লাগে; কালীপ্রসন্ন সিংহ দুই লক্ষ টাকা ব্যয় করে ছয় জন পণ্ডিতের সহায়তায় সতেরো বৎসরে এর কেবল বঙ্গাভুবাদ করান; পুনর ভাণ্ডারকর-সমিতি মহাভারতের কাজ আরম্ভ করেছেন খ্রীষ্টীয় ১৯১২ সালে; দশ লক্ষ টাকার উপর সাহায্য পেয়েছে এই সমিতি, এই সমিতি-প্রকাশিত মহাভারতে আছে কেবল মূল ও পাঠান্তর, সতেরো জন পণ্ডিতের সহযোগিতায় এই কাজ চলেছে—এ পর্যন্ত তাঁরা কেবল আদি, সভা ও বিরাট পর্ব প্রকাশ করেছেন, এখন শান্তিপর্বের কাজ চলেছে।—এর সঙ্গে হরিদাসের কাজের তুলনা করলে বিস্মিত হতে হয়। যে কাজ দেশের অসাধ্য, সে কাজ একের সাধ্য হল কী করে? তাঁর রক্তের ধারায় অবশ্যই নিষ্ঠার অকৃত্রিম স্রোত আছে।

নব্যভারতের নৈমিষারণ্য কোটালিপাড়ার মধ্যবর্তী উনশিয়া গ্রামে খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে পাশ্চাত্য বৈদিক শ্রেণীর কান্তপ গোত্র যজুর্বেদীয় অগ্নিহোত্রী পুরন্দর আচার্য বাস করতেন। তাঁর চার পুত্র—শ্রীনাথ, যাদবানন্দ, মধুসূদন ও বাগীশচন্দ্র। এই মধুসূদনই পরবর্তীকালে অম্বৈতসিদ্ধি প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণেতা মধুসূদন সরস্বতী নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন। মধ্যম যাদবানন্দ গ্রাম্যচার্য থেকে পঞ্চম রামদাস বিদ্যালংকার—এই রামদাস বিদ্যালংকার থেকেই সপ্তম হচ্ছেন শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ তাঁর পিতার নাম গঙ্গাধর বিদ্যালংকার, মাতা বিধুমুখী দেবী।

হরিন্দাস তাঁর জীবনে যে নিষ্ঠার যত্ন পেয়েছিলেন তা অবশ্যই উত্তরাধিকারসূত্রে। তাই মহাভারতের গ্রায় এক বিরাট গ্রন্থের যে অরণ্য, তারই তপোবনে বসে তিনি একনিষ্ঠ মনে আরম্ভ করতে পেরেছেন তপশ্চা; এবং সে তপশ্চায় লাভ করতে পেরেছেন এই সিদ্ধি। তাঁর এই কাজে তিনি চমৎকৃত ও বিস্মিত করেছেন সকলকে।

এখন তিনি বাস করেন কলকাতার এণ্টালি অঞ্চলের মেব লেনে। এর আগে ছিলেন সুরী লেনে। তাঁর মহাভারত-রচনা দেখার জন্তে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় সুরী লেনের বাসায় এসেছিলেন; দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রায় প্রত্যহ হরিন্দাসের রচনা দেখতে যেতেন; হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রত্যেক মাসে এসে দেখে যেতেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রবীন্দ্রনাথ এবং অতীত আরও অগণিত পণ্ডিত এই মহাভারত দেখে মুগ্ধকণ্ঠে প্রশংসা করেছেন। এঁদের মধ্যে অনেকে একপ মতও প্রকাশ করেছেন যে, এমন সর্বাঙ্গসুন্দর মহাভারত রচনাব গ্রায় একপ বিরাট কাজ মাত্র একজনেব চেষ্টায় এ পর্যন্ত পৃথিবীতেই হয় নি।

কেবল মহাভারত-রচনাই নয়, এ ছাড়াও হরিন্দাস আরও বহু গ্রন্থ রচনা করেছেন। কলকাতা সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ হরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত সংস্কৃত অ্যাসোসিয়েশনের এক সভায় এইকপ বলেছিলেন যে, ভগবান শংকরাচার্যের পরে শ্রীযুত হরিন্দাস সিদ্ধান্তবাগীশের গ্রায় বহুগ্রন্থকাব ভারতবর্ষে আর জয়গ্রহণ করেন নি।

১৮ই এপ্রিল ১৯৫৩, ৫ই বৈশাখ ১৩৬০, শনিবার। বেলা দুপুর। তাঁর দেহ লেনের গৃহে বসে তাঁর জীবনকথা শুনিছি। ছিয়াত্তর বছর বয়স হয়েছে, কিন্তু দেখে মনে হয় ষাট বা তায়ও কিছু কম। এখনো বলিষ্ঠ চেহারা এবং দরাজ গলা। সারাটা জীবন কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম করে তিনি তাঁর দেহ ও মন সমান মজবুত রাখতে সক্ষম হয়েছেন।

বললেন, “পঞ্চম বর্ষ বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচস্পতির নিকট বিদ্যারম্ভ করি। এগারো বছর বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্রের নিকট কলাপব্যাকরণ পাঠ আরম্ভ করি। পিতামহের অস্থপস্থিতির সময় স্বগ্রামস্থিত গোবিন্দচন্দ্র বাচস্পতির (গোবিন্দ মহাশয়) টোলে সন্ধিবৃত্তি পড়ি। সন্ধিবৃত্তি পড়ার পরে কোটালিপাড়ার অন্তর্গত পশ্চিমপাড়া গ্রামে ব্রজকুমার বিদ্যালয়ধ্বংসের নিকট চতুর্দশ বৃত্তি থেকে কৃৎবৃত্তির দ্বিতীয় প্রকরণ পর্যন্ত পাঠ করেছিলাম। তারপর কারক, সমাস, তদ্ধিত, কৃৎবৃত্তির অবশিষ্ট অংশ ও পরিশিষ্টও পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচস্পতি ও পিতা গঙ্গাধর বিদ্যালংকার মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করি।”

পিতামহ ও পিতা তাঁর জীবনে অধ্যয়নের ও আরাধনের যে বীজমন্ত্র উপস্থাপন করেছিলেন, সেই বীজ থেকে অক্ষুর উদ্গম হয়েছে এবং সেই অক্ষুর থেকে এই মহীকুহ চতুর্দিকে শাখাপ্রশাখা বিস্তার ক’বে আজ সমুদ্রত শিবে দাঁড়িয়েছে। এই বৃক্ষের শাখাপ্রশাখা হচ্ছে তাঁর রচিত বিভিন্ন গ্রন্থ এবং তার মূল কাণ্ডটি হচ্ছে মহাভাবত।

পনেরো বৎসর কয়েক মাস বয়সের সময় হরিন্দাস স্বগ্রামস্থিত আর্ষ-শিক্ষা সমিতিতে কলাপ-ব্যাকরণের উপাধি-পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার ক’রে শব্দাচার্য-উপাধি ও পুরস্কার লাভ করেন। এই সময়েই সংস্কৃত ভাষায় তাঁর অসাধারণ ব্যুৎপত্তি হােছিল এবং অনর্গলভাবে সংস্কৃত ভাষায় গদ্য ও পদ্য বলতে পারতেন। সংস্কৃতে তিনি এই সময় কংস-বধ নামে এক নাটক রচনা করেন। এই নাটকটি সে সময়ে কোটালিপাড়ায় মহাসমারোহে অভিনীত হয়েছিল। এই কংস-বধকে নাটকাত্মরূপ চম্পূকাব্য বলা চলে, কারণ এতে নাটকীয় লক্ষণ তেমন দেখা যায় না—অভিনয়ের সভার এই প্রকার আলোচনা হয়, সভায় অনেক আলাপকারিক এইরূপ আলোচনা করেছিলেন। এইসব শুনে হরিন্দাস অত্যন্ত দুঃখিত

হন এবং পশ্চিমপাড়াস্থিত মহামহোপাধ্যায় রামনাথ সিদ্ধান্তপঞ্চানন মহাশয়ের কাছে গ্রন্থশাস্ত্র অধ্যয়ন আবশ্য করেন এবং জানকীবিক্রম নামে একখানি সর্বলক্ষণ-লক্ষিত সংস্কৃত নাটক রচনা করেন। এই নাটকও কোটালিপাড়াই বিশেষ সমারোহেব সঙ্গে অভিনীত হয়। এর পর গ্রন্থশাস্ত্র অধ্যয়ন কালেই ক্রমে তিনি শংকর-সম্ভব ও বিযোগ-বৈভব নামে দুইখানি খণ্ডকাব্য এবং বৈদিকবাদ-মীমাংসা নামে একখানি সংস্কৃত ইতিহাস রচনা করেন।

হরিন্দাসের বয়স তখন বাইশ। এই সময় পিতামহ কালীচন্দ্র বাচস্পতি পরলোকগমন করেন। সংসাবে অর্থাভাব উপস্থিত হয়। এই সময় পিতা গঙ্গাধর বিদ্যালংকার হরিন্দাসকে কলকাতাব ২নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে জীবানন্দ বিদ্যালংগবেব নিকট কাব্য পড়াব জন্ত প্রেরণ করেন। পিতামহ কালীচন্দ্র ইংরেজি বা কাব্য পাঠের বিরোধী ছিলেন ব'লে তাঁব জীবদশায় হরিন্দাসের কাব্য-পাঠেব স্থবিধে হয়নি। ক্রমে কাব্যের উপাধি পাশ করে ১৩০৬ বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসে হরিন্দাস কবিদপূব জেলার অন্তর্গত কবিবাজপুরে যান, সেখানে আনন্দচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়েব কাছে শ্রুতি পড়তে আবশ্য করেন। আনন্দচন্দ্রেব টোল যখন বন্ধ থাকত তখন বাড়িতে এসে পিতা গঙ্গাধর বিদ্যালংকাবেব কাছে জ্যোতিষ ও পুবাণ পাঠ করতেন এবং নিজে নিজে সাংখ্য বেদান্ত মীমাংসা ও পাতঞ্জলদর্শন অভ্যাস করতেন। এইভাবে ঢাকা সারস্বত সমাজে সাংখ্য পুবাণ ও কাব্যের উপাধি-পরীক্ষা দিয়ে, সব কয়টি উপাধি-পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান অধিকার ক'রে তিনি সাংখ্যরত্ন, পুবাণশাস্ত্রী ও সিদ্ধান্তবাগীশ উপাধি লাভ করেন। তদবধি তিনি হরিন্দাস সিদ্ধান্তবাগীশ রূপেই খ্যাত হয়ে উঠেছেন।

তিনি শ্রুতির আশ্র ও মধ্য পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে বৃত্তি পান এবং তার পর কলাপ-ব্যাকরণের গবনমেণ্টেব উপাধি-পরীক্ষায়

উত্তীর্ণ হন। ১৩১১ সনে স্থিতিব উপাধি-পবীকায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে উত্তীর্ণ হন এবং পাঠ সমাপ্ত করেন।

ঔর পাণ্ডিত্যের সঙ্গে তাঁর বাগ্মিতাব বিকাশ ঘটে। যখন তিনি স্থিতিপাঠরত সেই সময় ফরিদপুর জেলাব অন্তর্গত সেনদিয়া গ্রামে অধিকাচরণ মজুমদারের মাতৃশ্রাদ্ধের বিরাট সভায় সুপ্রসিদ্ধ বক্তা শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের তত্ত্বগোষ্ঠী বক্তৃতার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করে তিনি বিশেষ প্রশংসী হন। এম পব ঢাকা জেলাব অন্তর্গত চন্দ্রপ্রতাপ পরগণার বমণীনোহন রায়েব মাতৃশ্রাদ্ধের বিরাট সভায় দিনাজপুরের রাজপণ্ডিত প্রসিদ্ধ কবি মহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি এবং বিক্রমপুরের জগদ্ধাক্ষ তর্কবাগীশ মহাশয়ের সঙ্গে সমস্তাপূরণ বিষয়ে বক্তৃতা ক'বে জয়লাভ করেন। এই সমস্তাপূরণ বিষয়ে প্রস্তুত ছিলেন ঢাকা কলেজের অধ্যাপক বিধুভূষণ গোস্বামী এবং মধ্যস্থ ছিলেন মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালংকার প্রভৃতি। এই জয়লাভে হরিনাসের নাম চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। এর পর ঢাকা বাল্যশ্রম নামক বিরাট সভায় সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত বক্তা কালীচন্দ্র বিজ্ঞাবদ্ধ মহাশয়ের বিরুদ্ধে সংস্কৃত ভাষায় দীর্ঘকাল যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করে সুনাম অর্জন করেন। ১৩১২ সনের বৈশাখ মাসেব সংক্রান্তিতে কবিরাজপুত্রের পার্বতীচরণ বায় মহাশয়ের পত্নী কাত্যায়নী দেবী ধর্মঘট-ব্রত-প্রতিষ্ঠা, তুলাপুষ্করদান, মহাভাবত-উদ্‌ঘোষন এবং চতুর্বিম্বাযোগ করেন, এই অনুষ্ঠানে ভারতবর্ষেব প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ পণ্ডিতই নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন। এখানে হরিনাস উক্ত মহাভারতের পাঠক ছিলেন এবং ঐ তারিখে সেই পাঠ সমাপ্ত করেন। পরে ঐ সভায় সংস্কৃত ভাষায় স্থললিত বক্তৃতা দিয়ে স্থখ্যাতি অর্জন করেন। সেই দিন-রাত্রিতে সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় রচিত বিরাজসরোজিনী নাটিকা অভিনীত হয়।

বললেন, “এর পর কোটালিপাড়ার নিজ বাড়িতে আসি এবং কিভাবে জীবন আরম্ভ করা যায়, তা চিন্তা করতে থাকি। এমন সময়ে স্বাধীন ত্রিপুরার রাজপণ্ডিত এবং আয়শিক্ষা-সমিতি ও আর্থবিভাগয়ের সম্পাদক রেবতীমোহন কাব্যরত্ন একটি সাধারণ সভা আহ্বান করে কোটালিপাড়ার লুপ্তপ্রায় আর্থবিভাগয়ের অধ্যাপক হওয়ার জন্ত আমাকে অনুরোধ করেন।”

এই অনুরোধ রক্ষা করে হরিদাস ১৩১২ সনের ১৩ই আষাঢ় আর্থ-বিভাগয়ের অধ্যাপনা আরম্ভ করেন। সে সময় ঐ বিভাগে একষট্টি জন নানাদেশীয় ছাত্র অধ্যয়ন করত। সকালে দর্শন ও শ্রুতি, বিকালে ব্যাকরণ ও কাব্য পড়ানো হত। সে সময় প্রথম বছরে বাবো জন ছাত্র আশ্র ও মধ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় এবং উপাধি-পরীক্ষায় চার জন ছাত্র উত্তীর্ণ হয়। এতে সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় গবর্নমেন্ট থেকে এক বৎসর ভোগ্য মাসিক ১২ টাকা বৃত্তি এবং এককালীন ২০০ টাকা পুস্তকাদির পেয়েছিলেন। দ্বিতীয় বছর আশ্র ও মধ্য পরীক্ষায় দশ জন ছাত্র পাশ করে, সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় ৮ টাকা হারে বৃত্তি পান। এই সময় শিল্পকাষেও তাঁর বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। নিজ বাড়ি দুর্গামগুপ্ত নিজে তৈরি করে নিজ হাতেই টালী তৈরি করে সেই মগুপ চেয়েছিলেন। বললেন, “এ সময় আমার কয়েকটা শখ ছিল। পাখোয়াজ, ঢোল, তবলা ও হারমোনিয়ম বাজাতে পাবতাম। সে অভ্যাস এখন অবশ্য আব নেই।”

অতঃপর তাঁর জীবন গড়িয়ে গেল অগ্র থাতে। ভাগ্য-অশেষণে বেরিয়ে পড়তে হল। আর্থবিভাগে অধ্যাপনা করে বিবর্ত সংসার পরিচালনা দায় হয়ে উঠেছিল তখন। বললেন, “১৩১৩ সনের শেষের দিকে অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে আর্থবিভাগ পরিত্যাগ করে অর্থ উপার্জনের জন্তে কলকাতায় আসি। তখন নিজের ঘরে পাঁচ জন ছাত্র রেখে তাদের অধ্যাপনা করছি ও সংসারেও

নয় জন পরিজন। এই কারণে উপার্জনের কথা ভাবতে হল। কলকাতায় এলাম। কালীঘাটে শুল্করালয়ে থেকে নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধার ও হস্তরেখা-বিচার আরম্ভ করলাম।”

এই সময় তিনি পেয়ে গেলেন দু জন সুহৃদ ও সহায়। তাঁরা হচ্ছেন সাউথ সুবার্বন স্কুলের শিক্ষক অতুল ঘোষ ও খগেন বসু নামক একজন ব্যবসায়ী। এঁরা নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধারে প্রীত হয়ে হরিদাসের অম্লরক্ত হয়ে পড়েন এবং কালীঘাট বা ভবানীপুরে টোল করে তাতে হরিদাসকে রাখার জন্ত চেষ্টা করতে থাকেন। উক্ত অতুল ঘোষ ও খগেন বসু তখন নকীপুরের জমিদার রায় হরিচরণ চৌধুরী বাহাদুরের কাছে যান ও সাহায্য প্রার্থনা করেন। হরিচরণবাবু সিদ্ধান্তবাগীশকে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বলেন। সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় দেখা করলে তাঁর সমস্ত পরিচয় পেয়ে হরিচরণবাবু তাঁকে নিজ বাড়িতে গিয়ে নিজের পৌরোহিত্য ও দ্বারপণ্ডিতের পদে প্রবৃত্ত হওয়ার জন্ত অহরোধ করেন এবং চল্লিশ বিঘা জমির উপস্থিত দেওয়ার অঙ্গীকার করেন। তখন হরিদাস মালদহ জেলার অন্তর্গত টাচর-রাজবাড়ির দ্বারপণ্ডিতের পদ ও দুবলহাটির রাজবাড়ির দ্বারপণ্ডিতের পদ ও পূর্বপ্রস্তাবিত টোলের অধ্যাপকের পদের নিয়োগপত্র পান। ১৩১৪ সনের ৩১শে শ্রাবণ নকীপুর গিয়ে তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন। ক্রমে ঐ টোলের নাম হয় হরিচরণ চতুষ্পাঠী। ছাত্রসংখ্যাও ক্রমে বাড়তে লাগল। এই সময় সব দিক দিয়েই হরিদাসের সুবিধে হল।

বলেন, “এ স্থানের স্বাস্থ্য ভালো। লাভও প্রচুর। এবং পূর্বপ্রস্তাবিত চল্লিশ বিঘা জমি স্থল খাজনায় কায়েমী করার প্রস্তাব করায় হরিচরণবাবু তা’তেই সম্মত হয়ে মাত্র ২০ টাকা খাজনায় সেই জমি বন্দোবস্ত করে দিলেন। এইসব কারণে সর্বপ্রকারে মনের প্রকৃষ্টতা উপস্থিত হওয়ায় আমি গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হলাম।”

প্রথমে তিনি পূর্ব-রচিত বিরাজসরোজিনী নাটকটি মুদ্রণ করে প্রকাশ করলেন, তার পর ব্যবস্থাগ্রন্থ স্মৃতিচিন্তামণি রচনা করে প্রকাশ করলেন। ক্রমে কৃষ্ণী-হরণ নামে কাব্য এবং বঙ্গীয় প্রতাপ নামে নাটক রচনা করেন। তার পর উত্তররামচরিত প্রভৃতি ষোলোখানি প্রাচীন কাব্যগ্রন্থের টীকা ও বঙ্গানুবাদ রচনা করে প্রকাশ করেন। এই সব গ্রন্থই কলকাতার বিভিন্ন প্রেস থেকে ছাপা হত। ভারতবর্ষের সর্বত্র এইসব গ্রন্থ অবোধে চলতে লাগল।

তঁার টোল থেকে নানা শাস্ত্রের বহুছাত্র আত্ম মধ্য ও উপাধি পরীক্ষায় প্রত্যেক বছরই পাশ করতে থাকে। ইতিমধ্যে কালী ভারত-ধর্ম-মহামণ্ডল হরিদাসকে মহোপদেশক উপাধি ও একটি প্রশংসাপত্র দেন। ক্রমে মালতী-মাধব-প্রকরণের টীকা দেখে জনৈক পণ্ডিত তা ছাপালেন।

নকীপুর থেকে কলকাতায় বই-ছাপানো নানা রকম অসুবিধে, খরচও বেশি, ইত্যাদি কারণে হরিদাস টোলবাড়িরই একপ্রান্তে ১৩২৬ সালে একটি ছাপাখানা স্থাপন করেন। এই ছাপাখানার কাঠের জিনিসগুলি হরিদাস নিজেই দেখিয়ে দিয়ে একটা সাধারণ মিস্ত্রিকে দিয়ে তৈরি করিয়ে নিয়েছিলেন। এতে খরচ পড়েছিল চার ভাগের এক ভাগ মাত্র। এই ছাপাখানা যখন যথানিয়মে চলছে, সে সময় একদিন স্বাধীন ত্রিপুরা মহারাজার প্রধানমন্ত্রী সংসারচন্দ্র সেন মহাপীঠ ঈশ্বরীপুর যাওয়ার পথে ঐ প্রেসে ছাপা হচ্ছে দেশে পালকি থেকে নেমে প্রেসটি দেখেন, মুদ্রিত গ্রন্থগুলি পর্যবেক্ষণ করেন এবং হরিদাসের সঙ্গে আলাপ করে তঁার শিক্ষার্থীর নৈপুণ্য দেখে অত্যন্ত আনন্দপ্রকাশ করেন।

এদিকে ১৩২১ সনে রায়বাহাদুর হরিচরণ চৌধুরীর মৃত্যুর পর থেকেই নকীপুরের আবহাওয়া খারাপ হয়ে ওঠে। তবু তিনি মনের জোরে সেখানে আরো অনেক দিন ছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেখানে থাকা নিরাপদ মনে

কবলেন না। সুতরাং ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসে কলকাতায় স্ত্রী লেনে দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর সঙ্গে দেখা করলেন এবং স্ত্রী লেনেই একটি ভাড়াবাড়িতে বাস আরম্ভ করলেন। এই সময় নানা স্থান থেকে চার-পাঁচটি ছাত্র আসত, তিনি তাদের পড়াতেন।

এইখানেই তিনি আবস্থ করলেন তাঁর বিরাট ব্রত। স্ত্রী লেনের ভাড়া-বাড়িতে বসে তিনি রত হলেন মহাভারতের কাজে।

বললেন, “নিজের হৃচ্ছা ও উদ্যম ছিল, কিন্তু তার উপর পেয়ে গেলাম দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের উৎসাহ। এই ফলে মহাভারতের একটি বিরাট সংস্করণ প্রকাশে বত হলাম। অনেক আদর্শ-গ্রন্থ দেখে ঋষিপরিগণিত অধ্যায় ও শ্লোকসংখ্যার মিল বেখে, ঋষি-উল্লিখিত বৃত্তান্তের পৌরোপৰ্য ঠিক বেখে, মূলের সমীচীন পাঠ উপর সন্নিবেশিত ক’বে, তার নিম্নে ক্রমশঃ প্রত্যেক শ্লোকের নিজস্ব ভাবতকৌমুদী টীকা ও বঙ্গানুবাদ, নীলকণ্ঠ কৃত টীকা ও পাঠান্তর সন্নিবেশিত ক’রে এই মহাভারতের নূতন সংস্করণ প্রকাশ ক’রেছি।”

এই গ্রন্থ রয়াল আর্ট-পেঞ্জি ফর্মার বোলো ফর্মার এক-এক খণ্ড হয়েছে, এ যাবৎ এইরূপ ১৩০ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। এতে শাস্তিপর্বের পঞ্চবিংশ খণ্ড পর্যন্ত বের হয়েছে, আরও সম্ভবতঃ ২৮ খণ্ড বের হবে। ১৩৩৬ সালের আশ্বিন মাসে তিনি মহাভারতের কাজে হাত দেন, ১৩৫৭ সালের ২৯শে জ্যৈষ্ঠ লেখা শেষ হয়। লেখা শেষ হওয়ার সঙ্গেসঙ্গেই ছাপাও শেষ হয়ে যেত। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দরুন কাগজ দুর্মূল্য হয় এবং তাব পর দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে দু’বছর ছাপা বন্ধ থাকে। কেবল গ্রাহকদের উপর নির্ভর কবেই তিনি ১০১ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশ করেন। কিন্তু অনেক গ্রাহক মারা যান, অনেকে স্থানান্তরিত হন এবং কেউ কেউ ইচ্ছে কবে ছেড়ে দেন। তা’তে আয় ক’মে যায়, কিন্তু মুদ্রণ-ব্যয় এর মধ্যে বেড়ে যায় অনেক।

ফজলুল হক অথবা বাংলার প্রধান মন্ত্রী থাকাকালে চার হাজার টাকা সাহায্য দেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার দশ হাজার টাকা সাহায্য দেন—এতে ১৩০ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশ করা সম্ভব হয়েছে।

বললেন, “আরও ২৮ খণ্ড প্রকাশ বাকি। এর জন্যে বিশ-পঁচিশ হাজার টাকা আবশ্যক। যদি বঙ্গীয় সরকার এ বিষয় বিবেচনা করেন, তাহলে এ গ্রন্থ ছাপা শেষ হতে পারে। আমিও শান্তি পাই।”

১৩৩২ সাল থেকে মহামহোপাধ্যায় মহাকবি-ভারতচাঁদ শ্রীযুক্ত হরিদাস সিন্ধাস্বামীগীশ ভট্টাচার্য প্রণীত কল্পিণী-হরণ মহাকাব্য কাব্যের মধ্যপরীক্ষার পাঠ্যরূপে নির্ধারিত হয়ে আছে।

১৩৫৩ সালে হরিদাস-প্রণীত বঙ্গীয় প্রতাপ নাটক মিনার্ভা ও স্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়েছে। তার পর তিনি মিবর প্রতাপ নাটক রচনা করেন, এ নাটকও স্টার রঙ্গমঞ্চে ও ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে অভিনীত হয়।

তঁার কাছে অধ্যয়ন করে পাশ করেছেন একপ ছাত্রের সংখ্যা, হরিদাস বললেন, “৭৫৩। এম মধ্যে অনেকে বড় বড় টোলার অধ্যাপক।”

হরিদাস এগারোটি উপাধি দ্বারা সম্মানিত হয়েছেন। আর্থশিক্ষা সমিতি থেকে শঙ্কটার্ঘ্য, টাকার সারস্বত সমাজ থেকে সাংখ্যরত্ন পুরাণশাস্ত্রী ও সিন্ধাস্বামীগীশ, গবর্নমেন্ট থেকে ব্যাকরণতীর্থ কাব্যতীর্থ ও স্মৃতিতীর্থ—এই সাতটি পর্বীক্ষালব্ধ উপাধি। তন্ত্রিণ কাশী ভারতধর্ম-মহামণ্ডল থেকে মহোপদেশক, ব্রিটিশ সরকার থেকে মহামহোপাধ্যায়, পণ্ডিত-মহামণ্ডল থেকে মহাকবি এবং পুরাণ-পরিষদ থেকে ভারতচাঁদ।

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা উল্লেখযোগ্য। যে কাজ দেশের অসাধ্য, মহাভারতের এই বিবাত সংস্করণ প্রকাশ ক’বে তিনি তা একের সাধ্য ব’লে প্রমাণ কবেছেন। এতেও সম্ভবতঃ তঁার বাসনার পূরণ হয়নি। তাই তিনি

মহাভারত কত বর্ষ আগে রচিত তা জ্যোতিষ-বিচারের দ্বারা নিরূপণ কবেছেন। তিনি যুধিষ্ঠিরের সময় নির্ধারণ, কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ-বৎসর, পঞ্চপাণ্ডব ও দুর্য়োধনের জন্ম ও মৃত্যুর সময় বিচার কবেছেন, বিরোধ সমাধান কবেছেন, তা ছাড়া যুধিষ্ঠির ভীম অর্জুন ও দুর্য়োধনের জন্মপত্রিকা (কোষ্ঠী) বচনা কবেছেন। প্রথমজীবনে নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধাব তিনি কবেছেন, সেই প্রণালী প্রয়োগের দ্বারা মহাভাবতের নায়কদের কোষ্ঠী উদ্ধারে ব্রতী হয়েছেন হরিদাস। তাঁর এ প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পারে, কিন্তু তাঁর এই উদ্যোগেব জন্য তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাতে হয়।

দেব লেনে নিজ বাটীতে তিনি ১৩৪৭ সাল থেকে পুত্র-পৌত্রাদির সঙ্গে বাস করছেন।

কখন সন্ধ্যা গড়িয়ে বাড়ি এসে গেছে, বুঝতে পারি নি। মহাভাবতের অরণ্যে যেন হারিয়ে গিয়েছিলাম আমিও। সেই অবশ্য থেকে বেবিয়ে এলাম। এসে দাঁড়ালাম দেব লেনের অল্লালোকিত কংক্রিটের বাস্তায়।

রচিত গ্রন্থাবলী

মুক্তিও মূল গ্রন্থ

স্মৃতিচিন্তামণি। ব্যবস্থাগ্রন্থ

রুক্মিণী-হরণ। মহাকাব্য

বিরাজসরোজিনী। নাটিকা

বঙ্গীয়প্রতাপ। নাটক। প্রতাপাদিত্য-চরিত্র

মিবারপ্রতাপ। নাটক। প্রতাপসিংহ-চবিত্র

বিয়োগবৈভব। খণ্ডকাব্য

যুধিষ্ঠিরের সময়

বিধবাব অনুকল্প

অমুদ্রিত মূল গ্রন্থ

শঙ্করসম্ভব । খণ্ডকাব্য
সরলা । গদ্যকাব্য
কংসবধ । নাটক
জানকীবিক্রম । নাটক
শিবাজী-চরিত । মহানাটক
বিজ্ঞাবিক্তবিবাদ । খণ্ডকাব্য
বৈদিকবাদমীমাংসা । ইতিহাস
কাব্যাকৌমুদী । অলংকার গ্রন্থ

মুদ্রিত টীকা-গ্রন্থ

উত্তরবামচরিত । সটীকানুবাদ
মালবিকাগ্নিমিত্র । সটীকানুবাদ
মালতীমাধব । সটীকানুবাদ ।
দশকুমারচরিত । সটীকানুবাদ
কাদম্বরীপূর্বধ । সটীকানুবাদ
সাহিত্যদর্পণ । বিস্তৃত টীকাসমেত
মেঘদূত । সাংস্কৃত-টীকাসংস্কৃত-হিন্দী-বঙ্গানুবাদ
কুমারসম্ভব । সাংস্কৃত-টীকা-হিন্দী-বঙ্গানুবাদ
মৃচ্ছকটিক । সটীকানুবাদ
অভিজ্ঞানশকুন্তল । সটীকানুবাদ
রঘুবংশ । সাংস্কৃত-সটীকা-হিন্দী-বঙ্গানুবাদ
শিশুপাল-বধ । সাংস্কৃত-টীকা-টিপ্পনী । বঙ্গানুবাদ
নৈষধচরিত । সাংস্কৃত-সটীকানুবাদ
মদ্রারাক্ষস । সটীকানুবাদ

অমুদ্রিত টীকা গ্রন্থ

ভবভূতি কৃত মহাবীৰ-চরিত নাটকের টীকা ও বঙ্গানুবাদ
কালিদাস কৃত বিক্রমোর্বশী নাটকের টীকা ও বঙ্গানুবাদ



George Washington

শ্রীনন্দলাল বসু

আমাদের কলরব কোলাহলেব সংসারে এক-এক সময় এমন একজন মানুষ আবির্ভূত হন, যিনি নিজেকে এইসব কোলাহল থেকে সবিয়ে পরম-নির্বিকার ভাবে নীববে দিন যাপন করতে পাবেন। তপোবন তপস্তার উপযুক্তই উপবন, বিস্তৃত পৃথিবী এই কোলাহলের মধ্যে ব'সেও যিনি তপ করতে পাবেন, তাঁকে কেবল তপস্বী বললেই সব বলা হয় না। আমাদের এই প্রলোভনে-ভরা পৃথিবীতে নির্লোভ ও উদাসীন মানুষের অভাব আছে, সে অভাব পূরণ করাব জগ্রে মাঝে-মাঝে এক-এক জন আশ্চর্য মানুষের আবির্ভাব ঘটে—যিনি সব লোভকে উপেক্ষা ক'বে নিজের মনে নিজেব চিন্তায় বিভোর হয়ে নিজেব কাজ ক'বে যান; সে কাজের দিকে পাঁচ জনেব দৃষ্টি আকৃষ্ট হোক বা না হোক, সেদিকে ভ্রক্ষেপ তাঁর নেই। যখন পাঁচ জনে নিজ নিজ কৃতিত্ব প্রচারের জগ্রে প্রতিযোগে রত, তখন এই নির্বিকার পুরুষটি আপন মনে বসে বসে নিজের মনের মত কাজ কবে যান, নিজের মনের খুশিটাকেই তিনি নিজের কৃতিত্বের নিরিখ ব'লে মনে করেন। এই মানুষ নীবব স্তব্ধ ও মোন, নিজেকে নিয়েই নিজে বিভোর। বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে তাঁব মনের প্রকৃতির আশ্চর্য রকম মিতালি, তাই জনতার থেকে নিজেকে তফাতে বেখে তিনি প্রকৃতির তপস্তা করেন। এমনি এক অদ্ভুত মানুষ হচ্ছেন শিল্পী নন্দলাল—

শ্রীনন্দলাল বসু।

ববীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শান্তিনিকেতন এই শিল্পীব মনের উপযোগী স্থান, তাঁব জীবনেব এটা যেন শান্তিব নিকেতন। ১৯২১ সাল থেকে নন্দলালেব সঙ্গ শান্তিনিকেতনের নিবিড় আত্মীয়তা। এই স্থানটিকে তিনি

যেন পেয়েছেন তাঁর আত্মার আত্মীয়রূপে। এখানকার নিভৃত পরিবেশ, উদার নীলাকাশ, দিগন্তবিস্তৃত পাঠ, শালতালতরুশ্রেণী, এবং গ্রাম-ছাড়া রাঙা-মাটির পথ শিল্পীব মনকে যেন একেবারে ভুলিয়ে দিয়েছে। প্রকৃতির তুল্য নন্দলাল এই মনোরম পরিবেশে বসে মনের খুশিতে চর্চা করে চলেছেন শিল্পের। এই নিভৃত নিকেতনের সীমানা অতিক্রম করে তাঁর খ্যাতি আজ ছড়িয়ে পড়েছে সর্বত্র। কিন্তু তবুও তিনি নীরব, তিনি মোন। নিজের খ্যাতি সম্বন্ধেও যেন উদাসীন। আপন মনে তিনি ধ্যান করে চলেছেন। কিসের এই ধ্যান? শিল্পের প্রতি তাঁর সমস্ত হৃদয় যেন আত্মীয় ও নিষ্ঠার প্রণত হয়ে আছে, দু-চোখে সেই বিনীত নমস্কারের ছায়াই যেন ধ্যানের রূপে দেখা দেয়।

কথা বলেন খুব কম, স্বভাব অত্যন্ত লাজুক, অচেনা কারো সঙ্গে দেখা হলে সংকোচে জড়িত হয়ে ওঠেন। তাঁর জীবনের কথা তাঁর কাছ থেকে জেনে নেওয়া এই জগ্রে সহজ নয়।

কিছুদিন আগে শান্তিনিকেতনের আচার্য হিসেবে জহরলাল নেহরু শান্তিনিকেতন পরিদর্শনে গিয়েছিলেন। তিনি কলাভবনে গেলেন, কিন্তু কলাভবনের যিনি অধ্যক্ষ সেই নন্দলালই তখন সেখানে নেই। কিছুক্ষণ পরে নন্দলালকে নিয়ে আসা হল। জহরলাল সানন্দে নন্দলালকে দু-হাত দিয়ে ধরে বলে উঠলেন, ‘আপনি এতক্ষণ কোথায় ছিলেন। কেমন আছেন, শরীর ভালো তো?’ এই আন্তরিক প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নন্দলাল যেন অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন।—এই ঘটনা থেকেই নন্দলালের লাজুক স্বভাবের কিছুটা পরিচয় পাওয়া যায়।

অভিমানহীন আড়ম্বরহীন একটি অতি সহজ জীবন যাপন করে চলেছেন নন্দলাল। আমাদের কলকোলাহলে-ভরা পৃথিবীর সামান্যতম ছায়া এসে পড়ে নি তাঁর জীবনে কিংবা কর্মে। তিনি যেন নিসর্গেরই নন্দন,

এবং নিসর্গই যেন তাঁব কাছে ভূস্বর্গ। এই জগ্গেই তাঁর ধানী মূর্তি দেখে মনে হয় তিনি বুঝি স্বর্গস্থে বিভোর হয়ে আছেন। বাইরের পৃথিবীর প্রতি তাঁব উদাসীনতাব কারণ সম্ভবত এই।

বলা যায়, তুলির শিক্ষা তাঁর আছে, বুলির শিক্ষা নেই। মুখে তাই কথা নেই, কিন্তু তাঁব তুলি তাঁর হৃদয়ের অজস্র কথা অনববত ব'লে চলেছে। ভারতের চিত্রকলার উৎকর্ষসাধনে তাঁব দানের কথা ভারত তাই কখনো বিস্মিত হবে না। তিনি কেবল ভারতের শিল্পী নন, তাব চেয়েও বড় কথা তিনি একজন ভাবতীয় শিল্পী। ভাবতেব আশ্রয় বাণী তাঁব নিজের হৃদয়ের বাণী হয়ে তাঁর তুলিব বেথায় বেথায় মুখর হয়ে উঠেছে। এই জগ্গে সমস্ত ভারতবর্ষ তাঁকে সমন্বয় নমস্কাব করে। সারা ভারতেব প্রতিনিধিরূপে জহরলাল নেহরু এই জগ্গেই নন্দলালকে সেদিন অভিবাাদন জানিয়ে গেলেন।

স্কুল-কলেজে পড়ার মাপকাঠি দিয়ে বিচার কবলে নন্দলাল আদৌ বিদ্বান নন, যেমন রবীন্দ্রনাথও ছিলেন না। তিনি এফ. এ পর্যন্ত পড়েছিলেন। তার পর কলেজের পাঠ ত্যাগ ক'রোতিনি শিল্পসাধনাব জগ্গে জীবন উৎসর্গ কবেন।

নন্দলালেবব জন্ম মুন্সের-খজাপুবে। ১২৯০ বঙ্গাব্দেব .৮ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৩ খ্রিস্টাব্দেব ৩বা ডিসেম্বব। এখানে তাঁব পিতা পূর্ণচন্দ্র বসু খাল-খননেব কাজেব পবিদর্শক ছিলেন। এই সময় শ্রীবাজশেখব বসুব পিতা চন্দ্রশেখব বসু ছিলেব দ্বাবভাঙ্গা-স্টেটেব নায়েব। কিছুদিন পরে চন্দ্রশেখব বসুব সুপারিশে নন্দলালের পিতা দ্বাবভাঙ্গা বাজস্টেটেব স্থপতি নিযুক্ত হন। নন্দলালেব জননী ক্ষেত্রমণিও ছিলেন সূরুচিসম্পন্ন—নকশী-কাঁথা সেলাইয়ে তিনি ছিলেন নিপুণা; খয়েবেব পুতুল, মিষ্টায়ের ছাঁচ ইত্যাদিও তিনি তৈরি কবতেন।

বালক-নন্দলালেব জীবনে পিতার ও মাতাব প্রভাব পড়ে। তার উপর সে সময় তিনি একটি উন্মুক্ত উদার পবিবেশ লাভ করেন—দিগন্তবিস্তৃত

প্রাপ্তবে ও সীমানীন স্থনীল আকাশের চন্দ্রাতপের নীচে তাঁর জীবন বিকশিত হয়ে উঠবাব জগ্গে ব্যাকুল হয। তিনি নিবিষ্ট মনে বসে বসে কুমোরদেব মূর্তি-বচনাব কাজ দেখতেন, দেখতেন, এক-এক পিণ্ড মাটি কেবল আঙুলের চাপেব বাবসাজিতে কি ভাবে এক-একটা আকার লাভ করছে। নন্দলালও কাদা নিয়ে বসলেন। কুমোরদেব দেখাদেখি মূর্তি-গড়াব চেষ্টা কবতে লাগলেন। ক্রমশ তাঁর হাতের মাটির ডেলা সত্যিই একটা মূর্তিতে রূপায়িত হয়ে উঠল। বালক-নন্দলাল সম্ভবত নিজের হাতের কাজ দেখে আনন্দে আত্মহারা হয়েছেন। উত্তরজীবনে সামান্য এই মাটির কাজ যে খাঁটি শিল্পেব পথ ধ'বে তাঁকে এগিয়ে নিয়ে যাবে, এ কথা হয়তো তখন তিনি বুঝতে পাবেন নি। কিন্তু তাঁর মনকে তিনি চিনেছিলেন; চিনেছিলেন যে, এ মন ধবাবাঁধা বাস্তা ধ'রে এগিয়ে যাবাব মন নয়, এ মন একটা বেআড়া মন, সোজা আব সহজ পথ ধ'রে যাবাব চেয়ে বাধা আর সাধনার পথ ধ'বে চলাতেই এব টান।

দ্বারাভাঙাতেই তাঁর ছাত্রজীবন আরম্ভ হয় সেখান থেকে তিনি যখন কলকাতায় আসেন তখন তাঁর বয়স ষোলো। এখানে এসে তিনি ভর্তি বলেন সেন্দ্রোল কলেজিয়েট স্কুলে। স্কুলের ছাত্র তিনি, কিন্তু পুঁথির পাঠ্যবিষয়ে তাঁর মন নেই, তাঁর মন তখন ঘুবে বেড়াচ্ছে অগ্রা। সংস্কৃত পাঠ্য বইয়েব ব্যাকরণ জানাব চেয়ে সেই বইয়েব গল্পেব পাশে চিত্র-রচনাতেই তাঁর উৎসাহ ছিল বেশি। এখান থেকে তিনি এন্ট্রান্স পবীক্ষা দিয়ে পাশ করালেন। তখন তার বয়স কুড়ি। এন্ট্রান্স পাশ ক'রে তিনি মেট্রপলটনে (বিজ্ঞাসাগর কলেজে) ভর্তি হলেন। কিন্তু এফ. এ. পাশ ব'ব' আর হয়ে উঠল না। কী ক'বে হবে। পাঠ্য কেজাবে তাঁর মন কিছুতেই বসত না। তিনি ওয়ার্ডসওয়ার্থেব কবিতার পাশে রবিন চিত্রভাস্কর বচনা করতেন বসে বসে। চিত্র-সংবলিত তাঁর এই বইটি পরবর্তী

কালে বিলেতে রোদেনস্টাইনের কাছে নাকি পাঠানো হয়। ওয়ার্ডমাস্টারের কাব্যের উপযুক্ত চিত্রই সম্ভবত হয়েছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে এর বেশি কিছু জানা যায় না।

এফ. এ. তিনি দু'বার ফেল করেন। অভিভাবকরা স্থির করলেন, তাঁকে অল্প কোনো বিষয়ে পড়ানোই ভালো। চিরাচরিত পাঠে তাঁর হয়তো মন বসছে না। তাই তাঁকে ডাক্তারি পড়ানোর জন্তে চেষ্টা করা হল, কিন্তু কলেজে ভর্তি করানো সম্ভব হল না। অগত্যা, অল্প দিক দেখতে হল। নন্দলালকে ভর্তি করা হল প্রেসিডেন্সি কলেজের বাণিজ্য-বিভাগে।

বাণিজ্যে নাকি লক্ষী বাস করেন। লক্ষীর আরাধনা করার অভিপ্রায় ছিল না নন্দলালের। তাই বাণিজ্যে তাঁর মন ধরল না। যার চোখের ইশারা তিনি অনেক আগেই পেয়ে গেছেন, তিনি অল্প আর-এক দেবী। মনে মনে হয়তো এতদিন নন্দলাল এঁরই উদ্দেশে বলে গেছেন—

যদি এতটুকু পাই ওই আঁখি-ইশারা
হব নিমেষেই নির্ধাৎ লক্ষীছাড়া।

অর্থকরী বিহার নিকেতন ত্যাগ করে তিনি অনর্থকরী বিহার প্রতি ধাওয়া করলেন।

বাণিজ্য-কলেজের পাঠের জন্তে বই-কেনার টাকা অল্পভাবে ব্যয় হতে লাগল। পুরনো বইয়ের দোকানে ঘুরে ঘুরে তিনি নানা শিল্পীর ছবি সম্বলিত সাময়িক পত্র কিনতে লাগলেন সেই টাকা দিয়ে। র‍্যাফায়েলের ছবি ও রবি বর্মার ছবি অনেক সংগ্রহ করলেন। তিনি ঠিক করলেন, বাণিজ্য-ক্লাশ ছেড়ে দিয়ে আর্টস্কুলে গিয়ে ভর্তি হতে হবে।

নন্দলালের পিসতুতো ভাই অতুল মিত্র তখন আর্ট স্কুলের ছাত্র। নন্দলাল তাই তাঁর এই ভ্রাতার কাছ থেকে অঙ্কনের দু-একটা পদ্ধতি শিখতে লাগলেন বাড়িতে। অবনীন্দ্রনাথের আঁকা ছবি দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন,

অবনীন্দ্রনাথের বৈঠকী স্বভাবের কথা এবং অমায়িক ব্যবহারের গল্পও তিনি শুনেছেন। অবনীন্দ্রনাথের উপর অগাধ শ্রদ্ধা তাঁর মনের মধ্যে স্তূপ হয়ে জমে উঠেছে ; এমন সময় একদিন তিনি সত্যেন বটব্যাল নামে আর্টস্কুলের এক ছাত্রের সঙ্গে গিয়ে হাজির হলেন অবনীন্দ্রনাথের সম্মুখে।

‘পড়াশুনা কিছূ হল না বুঝি ? তাই এসেছ ছবি আঁকা শিখতে ?’

অবনীন্দ্রনাথের এই হল প্রথম সম্ভাষণ।

এই তিরস্কার কৃত্রিম, নন্দলাল তা বুঝতে পারলেন। তাই স্থির হয়ে দাঁড়ালেন তিনি। আর্টস্কুলের ভাইস-প্রিন্সিপাল অবনীন্দ্রনাথ। তিনি নন্দলালকে নানারকম প্রশ্ন করতে লাগলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, লেখাপড়া কতদূর করা হয়েছে। এনট্রান্স পাশ শুনে তার সার্টিফিকেট দেখতে চাইলেন।

সার্টিফিকেট নন্দলালের কাছে ছিল না। অনেক চেষ্টায় আর তদ্বিরে তা উদ্ধার করে এবং সেই সঙ্গে নিজের আঁকা এক বাণ্ডিল ছবি নিয়ে নন্দলাল চললেন আর্টস্কুলে। নিজের আঁকা ছবির মধ্যে কয়েকটা তাঁর মৌলিক আঁকা ছবি, কয়েকটা বিদেশী শিল্পীদের আঁকা ছবির নকল। আর্টস্কুলে গিয়ে তাঁকে মুখোমুখি দাঁড়াতে হল প্রিন্সিপাল হ্যাভেলের। হ্যাভেল ছবিগুলি দেখতে চাইলেন। নকল-করা ছবিগুলি পছন্দ হল না হ্যাভেলের, তিনি ঐ গাদা থেকে বেছে বা’র করলেন নন্দলালের মৌলিক ছবির একটা—মহাশ্বতা। এই অঙ্কন দেখে খুশি হলেন প্রিন্সিপাল। তবুও রেহাট নেই। তাঁকে পরীক্ষা করা হল। মন থেকে আঁকতে বলা হল একটা ছবি। নন্দলাল আঁকলেন—সিদ্ধিদাতা গণেশ।

ছবিটা অবনীন্দ্রনাথকে দেখতে দেওয়া হল। অবনীন্দ্রনাথ জানালেন হাত পাকাই আছে। এর ফলে সিদ্ধিলাভ করলেন নন্দলাল। এটা

হল তাঁর সিদ্ধিলাভের প্রথম সোপান। তিনি যেন তাঁর যশের মন্দিরের একটি ধাপ উঠে এলেন সেইদিন। নন্দলাল ভর্তি হলেন আর্টস্কুলে।

এন্ট্রান্স পাশ করার পনের বছরই নন্দলালের বিবাহ হয়। জামাতার এইরূপ সৃষ্টিছাড়া কাণ্ড দেখে স্বশুভকুল বিচলিত ও চিন্তিত হয়ে উঠলেন। যে বিদ্যা লাভ করলে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, অর্থাৎ জীবনে অর্থ উপার্জনের একটা বাস্তব পাবার সম্ভাবনা, সেই পথ পবিত্র্যাগ করে নন্দলাল কিনা একটা অর্বাচীন পথের যাত্রী হ'লেন! কিন্তু তাঁদের দুশ্চিন্তায় সান্ত্বনা দেবার ভাষা নন্দলালের জানা ছিল না। তিনি তখন তাঁর অশাস্ত জীবনকে প্রবোধ দেবার পথ পেয়ে গেছেন—এইটাই তাব কাছে তখন বড় কথা। তিনি তাঁর জীবনের সাধ মেটাবার জগ্ন নিজেই নিয়ে তখন ব্যস্ত।

নন্দলাল কিছুদিন ডিক্কাইনের ক্লাশে শিক্ষালাভ ক'বে সবাসবি এসে গেলেন অবনীন্দ্রনাথের ক্লাশে। এ ক্লাশের তাবহাওয়াই ছিল আলাদা। শিক্ষক আব ছাত্রের মধ্যে গুরুশিষ্য সম্পর্ক ছিল না, ছিল বন্ধু সম্পর্ক। গল্পের আনন্দের ও বৈয়াক্য মধ্যে দিয়ে নন্দলালের মিল্ল শিক্ষা চলতে লাগল। নন্দলাল ক্রমশ একেটি চিত্র আঁালেন—শবাহত মণাল-কোড শোকাত সিদ্ধার্থ, সতী, শিবসতী, জগাই-মধাই, বর্ণ, নটরাজের তাণ্ডব, ভীমের প্রাতিজ্ঞা প্রভৃতি।

ভগিনী নির্বদিতা এই সময় একদিন আর্টস্কুলে এসে তরুণ শিল্পীর সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হন এবং তাব শিল্পে সঙ্গিত। নন্দলালের অঙ্কিত চিত্র দেখে নির্বদিতা অভিভূত হন, এবং তাঁর চোখে চিত্রের মধ্যে যা ক্রটি বলে তাঁর গোধ হয়েছিল অন্যকটে তা উল্লে করেন। নন্দলালের ছাত্রাংস্থায় আঁকা উপবোক্ত ছবি উত্তরকালে বিশেষভাবে খ্যাত হয়েছে। এর থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, তাব তুলি প্রথম অবস্থা

থেকেই তাঁর বেশে ছিল কতখানি। নন্দলালের মন যে সম্পূর্ণ ভারতীয় মন, এতে আর সন্দেহ কি। তাঁর চিত্রের বিষয়-নির্বাচন থেকেই তা প্রমাণিত হয়।

নন্দলাল আর্টস্কুলে পাঁচ বছর শিক্ষা লাভ করেন। তিনি এই সময় স্কুল থেকে বৃত্তিও লাভ করেন।

নন্দলালের আর্টস্কুলে শিক্ষা সমাপ্ত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথ আর্টস্কুল ছেড়ে যান। পার্সি বোউন তখন আর্টস্কুলের প্রিন্সিপাল। তিনি নন্দলালকে আর্টস্কুলেই শিক্ষকতাব কাজ নিতে অনুরোধ করেন। ওদিকে অবনীন্দ্রনাথ অনুরোধ পাঠালেন জোডার্সাকোব বাড়িতে থেকে চিত্রাঙ্কন করার জন্যে। অবনীন্দ্রনাথের আহ্বান এডানো অসম্ভব। ছাত্র এসে উপস্থিত হলেন গুরুব পার্শে। বছর তিন নন্দলাল অবনীন্দ্রনাথের কাছে থেকে বৃত্তি লাভ করে এখানে ছবি আঁকাই বত থাকেন। এই সময় নন্দলাল ভগিনী নিবেদিত্রীর *Indian Myths of Hindoos and Buddhists* বইয়ের চিত্র অঙ্কন করেন।

যে জাতীয় সান্নিধ্যে ও পুণ্যস্থানহীন দ্বারা তার মন আচ্ছন্ন, এবং বার প্রসিদ্ধিলাভ দেখা যায় তার চিত্রে, এভাবে নন্দলাল বহির্গত হলেন সেই ভারতীয় মন্দির ভাবভঙ্গিতে। ভারতীয় প্রাচ্যকলামণ্ডলীর প্রদীপনা • তাঁর অন্ধ • শিবনিত্য চিত্রটি প্রদর্শন হবার পর তিনি পুণ্যস্থানরূপ শ্রীমন্দির গাচ শ্রী টাটা। সেই চিত্রটি তিনি যত্নবলে সংরক্ষণ করে রাখেন। গাচ শ্রী টাটা অগ্রা দিল্লী মথুরা বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থান ঘুরে তিনি ভারতীয় শিল্পকলা সঙ্গ্রে চাক্ষুষ পরিচয় করে নেন। ক্রমশঃ বাড়তে থাকেন। তার পর পুনরায় গেলেন দক্ষিণ-ভারতে, ওয়া পর বোম্বাইয়ক। সাবা ভারত ঘুরে তিনি বিভিন্ন শিল্পপদ্ধতি ও শিল্পকলা দেখে মনের ভাব পূর্ণ করে তুললেন।

এর কিছুদিন পরের কথা। সম্ভবত সেটা ১৯১০ সাল। বিলেত থেকে বুদ্ধা লেডি হেরিংহাম এলেন ভারতে। অজ্ঞতা-গুহাচিত্র নকল করার জন্তে। ভগিনী নিবেদিতার পবামর্শে তৎক্ষণ শিল্পী তার সঙ্গে গেলেন এই কাজের সহকারী রূপে। এইখানে এসেই নন্দলালের ভারতীয় মন ঘেন একটা দৃঢ় ভিত্তি লাভ করল, এবং তাঁর মন ভারতীয় ধারাব সঙ্গে নিবিড় পবিচয়ে পবিচিত হয়ে পবিপুষ্ট হয়ে উঠল।

এর পর নন্দলাল করেন আব-এটি কাজ। ১৯১৯ সালে আচার্য জগদীশচন্দ্রের আহ্বানে তিনি বহু-বিজ্ঞান-মন্দির অলংকৃত করেন মহাভারতের কাহিনী চিত্রিত করে।

১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে (বঙ্গাব্দ ১৩২১এব বৈশাখে) নন্দলাল সর্বপ্রথম যান শান্তিনিকেতনে। সেগানকাব নিভৃত পরিবেশটি দেখে তাঁর মন অভিভূত হয়। কিন্তু তিনি তখন সেখানে থাকার জন্তে যান নি। পবে একদিন জোড়াসাঁকোয় বসে নন্দলাল যখন অন্ধনে বত ছিলেন, তখন পিছন থেকে এসে ববীন্দ্রনাথ স্বয়ংহে তাঁকে শান্তিনিকেতনেব সাধন-কেন্দ্রে যাবাব জন্তে বললেন। কবিব আহ্বানে নন্দলাল বাজি হলেন, তিনি শান্তিনিকেতনে গেলেন। তখন সেখানে বলাভবন গড়ে উঠছে। নন্দলাল সেখানে গিয়ে যোগ দিলেন। কিন্তু কলকাতায় তখন অবনৌন্দ্রনাথ গড়ে তুলেছেন সোসাইটি বা ভারতীয় প্রাচ্যল্যামণ্ডলী। অবনৌন্দ্রনাথ তাঁব শিষ্যকে ডেকে নিলেন এই কাজে। নন্দলালকে চাডতে হল ব'লে ববীন্দ্রনাথ আক্ষপ ব'বে তখন অবনৌন্দ্রনাথকে বলেছিলেন—‘আমি যে সৌধ গড়ে তুলতে চেয়েছি, নন্দলালকে নিবে গিয়ে তুমি সে চুড়া ভেঙে দিলে।’

কিন্তু এ চুড়া ভাঙবাব নয়, এ চুড়া অপ্রভেদী হয়ে উঠবেই—এই ছিল কালের নিদেশ। কিছুদিন পরে নন্দলাল কবিবে এলেন শান্তিনিকেতনের

কলাভবনে। সম্ভবত ১৯২৩ সালে। নন্দলাল তাঁর সাধনার জগ্ৰে এই কলাভবনকে একটি তপোবন-ৰূপে মনে মনে গ্রহণ কৰলেন।

এখানে আসবাব কিছুদিন আগে তিনি বাগ-গুহাব ভিত্তিচিত্ৰের নকল নিতে যান।

১৯২৪ সালে নন্দলাল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। চীন, জাপান, দ্বীপময় ভাৰত তিনি ঘূৰে আসেন। তাৰ পৰা যান সিংহলে। তাঁৰ মনেৰে ঐশ্বৰ্য্য এবং অভিজ্ঞতাৰ পৰিবি এতে ক্ৰমশাই বিস্তাৰলাভ কৰতে থাকে।

মহাত্মা গান্ধীৰ আশ্বাসে তিনি কংগ্ৰেচসেৰ লখনউ অধিবেশনে ছাত্র-ছাত্রীদেব নিয়ে ভাৰতশিল্পেৰ প্ৰদৰ্শনৌ সজ্জিত কৰেন, কংগ্ৰেচসেৰ ফৈজপুৰ অধিবেশনে তিনি বাণেশ্বৰ মঞ্চ ও গৌৰৱ বচন। কৰেন, কংগ্ৰেচসেৰ পল্লী অধিবেশনে তিনি পল্লীগৌৰৱেৰ বিভিন্ন দিক রূপান্তিত কৰেন।

নিজেৰ দেশেৰ প্ৰতি তাৰ আস্থা শু ভাৰতবাসী কতটো নিবিড় তাঁৰ অঙ্কিত এইসব চিত্ৰ দেখে ত। সহজেই উপলব্ধি কৰা যায়। এওঁ জগ্ৰাই স্বাধীন ভাৰতবৰ্ষ, বিধানৰ গাভুলিপি অলঙ্কৃত কৰাৰ ভাব অৰ্পিত হয় নন্দলালেৰ উপৰ। তাৰ নেতৃত্ব এই বিধানৰ ইংবেজি সংস্কৰণ লাংবৃত্ত হ'বছে, বচনটি চিত্ৰ তিনি স্বয়ং বচনাও কৰেচেন।

নন্দলাল দীঘলীবনেৰ সাধনৰ নিবিড় থেকে যে অগণিত চিত্ৰ বচনা কৰেচেন তাৰ তুলনায় তাৰ চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনৌ হ'বছে খুব কম। কয়েক বছৰ আগ বঙ্গো-সাহিত্য-পৰিষৎ তাৰ চিত্ৰ-প্ৰদৰ্শনৌ কৰেন, তাৰপৰা কিছুদিন আগ গোপালপুত্ৰে এই প্ৰদৰ্শনৌ হ'ব। আচকাল সাময়িক পত্ৰিকাদিতেও এঁৰ বাৰ্চিণীক বিশেষ মূদ্ৰিত হয় না, বেবলমাৰ 'বিশ্বভাৰতী পত্ৰিকা' 'দেশ' ও 'আনন্দবাসীৰ পৰিচয়' ছাড়া। এই অংশ বৰ্তমান কালেৰ অনেকেৰ পক্ষে এৰা চিত্ৰেৰ সম্বন্ধ পৰিচয় হওবা তেমন সম্ভব নয। তাছাড়া,

আজকাল কোনো প্রকাশকেও তাঁর চিত্র-সংগ্রহ প্রকাশের জন্যে উদ্যোগী হতে দেখা যাচ্ছে না। এসব আক্ষেপেরই কথা।

ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘বাজাবে ঠকা ভালো, নিজেকে ঠকানো ভালো না। আমি নিশ্চিত জানি নন্দলাল নিজেকে ঠকাতে অবজ্ঞা করেন। তাব লেখনী নিজেব অতীতকালকে ছাড়িয়ে চলবার যাত্রিনী।’

সেই যাত্রাপথ ধ’বে এগিয়ে চলেছে নন্দলালের তুলিকা। হৃদয় ভবিষ্যতকালের দিকে তিনি যেন দৃষ্টি নিবদ্ধ ক’রে বসে আছেন।—যে কাল এখনো অনাগত কিন্তু যে কাল তাব আয়ত্ত।

রচিত গ্রন্থাবলী

শিল্পকথা

শিল্পচর্চা

কপাবলী। ৩ খণ্ড

ফুলকাব্য। ৩ খণ্ড

Ornamental Art

Pictures from the life of Buddha

Printings

Six Sketches of Nandalal Bose

চিত্র-গ্রন্থাবলী

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সহস্র পাঠ। ১ খণ্ড

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছড়াব ছবি

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আশ্রমেব কপ ও বিকাশ। ১৩৫৮

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নটবাজ ঋতুবঙ্গশালা। ‘বিচিত্রা’,

১৩৩৪ আষাঢ়

জ্ঞানদানন্দিনী দেবী, টাকডুমাডুম ডুম। ১৩৫১

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বুড়ো আংলা

ববীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের আবও কোনো কোনো গ্রন্থে নন্দলাল-অঙ্কিত অনেক চিত্র আছে।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ যুথোপাধ্যায়

ল্যাপল্যাণ্ড দেশটি দেবি নি, শুনেছি সে দেশটা নাকি অত্যন্ত কুস্থান। অবশ্য যে কবি একে কুস্থান বলেছেন, তাব চোখে ঐ দেশটি হয়তো মনোবশ মেকে নি। কিন্তু কবিই বলেছেন যে, সে দেশ যত কদমাই হোক সেই দেশেব নিবাসীরা বাড়ে জিজ্ঞাসা কবলে অবশ্যই জানা যাবে যে ‘তেমন স্থানেব দেশ আব নাকি আছে!’ একে অন্ধ দেশপ্রীতি বলে অবহেলা কবা চলে না, আসলে নিজেব দেশ সম্বন্ধে যাবা উদাসীন, অবহেলার পাত্র তাগাই। পৃথিবীর ইতিহাস দেঁটে এমন-একটি মাহুষেব খোঁজ পাওয়া যায় না—যিনি নিজেব দেশকে অবজ্ঞা কবে জীবনে সফলকাম হতে বা কাবো শ্রদ্ধাব পাত্র হ’ত পেরেছেন। অথ স্বদেশ-জিজ্ঞাসা কথাটির মধ্যেই অথ আত্মজিজ্ঞাসা কথাটিও নিহিত আছে বলে মনে হয়।

যাবা এই স্বদেশজিজ্ঞাসায় ধ্যানস্থ বাথতে পেরেছেন নিজেদেব, তাঁরা আমাদের নমস্কা। কেবল আমাদের নয়, তাঁরাই দেশেব ও বিদেশেবও নমস্কা। এই স্বদেশজিজ্ঞাসীকে তাই নমস্কাব কবে স্বদেশ ও পবদেশ উভয়েই।

‘আমাব ভাবতবর্ষ তুমি’ বলে যেদিন আমবা ভাবতেব ভূমিকে প্রীতির শৃঙ্খল দিয়ে নিজেব আত্মা সঙ্গে বাধতে গিখব, আমাদের আত্মাব উন্নতি হবে সেই দিন। এবং সেই দিন আমাদের স্বদেশেব উন্নতি দেখতে পাব আমবা চান্সুস। আমাদের বিবেক সেই দিন আনন্দলাভ কবতে পাবে। ‘ভারতেব ধুনিকণা আমার স্বর্গ’—স্বামী বিবেকানন্দেব এই সোপান উল্লিখ প্রতীক্ষারি যেদিন চারদিকে বেজে উঠবে, সেই দিন সত্যসত্যই স্বর্গে পবিত্র হবে এই ভাবতবর্ষ।



Handwritten text at the bottom of the page, possibly a signature or date, written in a cursive script.

নিজের দেশকে জানবাব প্রাথমিক উপায় নিজের দেশের ইতিহাস জানা। ঐতিহাসিকদের মধ্যে বাবা ভাবতের অতীত ইতিহাস মস্তন হবে ভাবতের প্রকৃত পবিচয় উদ্ঘাটন করতে পেরেছেন, তাঁরা আমাদের নমস্ত। এই নমস্তদের মধ্যে একজন হচ্ছেন ডক্টর বাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়।

১২শ মার্চ ১৯৫৩, ৫ই চৈত্র ১৩৫২। তাঁর সঙ্গে দেখা কবলাম। বালীগঞ্জের এন্ডালিয়া গোডে। ট্রাম আব বাস চলাচলের সদব বাস্তার উপবে বাড়ি। সন্ধ্যা বেলা। কলবব-কোলাংল তাই তখনো শুক হয় নি।

অতি ছোট টো। দেখতে মানুষটি, অতি শাস্তিসিধে। বয়স সত্তবেব কাছাকাছি, কিন্তু দেখে তা মনে হয় না।

বললেন, “আমাব জন্ম ১ ৮৪ (বঙ্গাব্দ ১২২০) সাল। কোষ্টী হাবিয়ে গেছে, তাই মাস তাবিখ নিছু বলতে পাবছি নে।”

একটু থামলেন, হেসে বললেন, “যাদের কোলা হাবিয়ে যায় তাদের কী বিপদ।”

ভাবতের অতীত ইতিহাস উদ্ধাব হবে জীবন বাটালেন ইনি, কত সন-তাবিখেব অবশ্য পব খুঁজে খুঁজে চলতে শযেছে একে, উদ্ধাব করতে হযেছে কত ঐতিহাসিক শুকসেব জলা-ঠিকুজি। এত কিছু বক্ষা কবেছেন, কিন্তু নিজবটাই ফেলেছেন হাবিয়ে। তাই তাব কথা শুনে অগ্ন কথ্য মনে পড়ে গেল আমাব। মনে পডল যিশুখীস্টেব কথা। কত জীবকে তিনি ত্রাণ কবলেন, কিন্তু নিজকে পবিত্রাণ কবতে পারলেন না—

He saved others but Himself He could not save

কথাটি মনে পড়ে গেল বটে, কিন্তু তাব অগ্ন কথ্য শোনার জগ্রে তৈরি হয়ে বসলাম।

বললেন, “আমার পিতার নাম স্বর্গীয় গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—
মুর্শিদাবাদ জেলায় বহুবমপুর্বে তিনি উকিল ছিলেন। আমার বিদ্যালয়ে
ছাত্রজীবন অবিবাহিত হয়ে সেখানেই।”

ইতিহাসের প্রতি ঊর্দ্ধব বাধাকুন্ড যে অন্তরুক্ত হয়েছেন, সে অনুভাব
উত্তরাধিকারসূত্রে পিতার ক'ছ খেঁচেই তিনি পেয়েছেন। তাঁর পিতার
ছাত্রজীবন ছিল কৃতিত্বপূর্ণ—তাবপব তিনি যখন আইনজীবীরূপে জীবন
আবস্ত কবেন তখনও তিনি অন্তরূপ কৃতিত্বের পবিচয় দিবেছেন এবং
এবই স'ল কল্যাণ বিধবিদ্যালয় ত'কে চেগোব ল প্রফেসর রূপে নিয়োগ
কবেন, কিন্তু ত্রুণাগাবশতঃ তিনি এই পদে যোগ দেবাব আগেই
পরলোবগমন ক'বন।

বহুবমপুর্বে স্কুলের পাঠ সমাপ্ত কবে বাধাকুন্ড বলকাতায় আসেন।
এখানে এসে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজ পাঠ আবস্ত কবেন। বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের পাঠ্যকটি পণীক্ষায় তিনি প্রথম গেণ্ডের সবক'পি বৃত্তি লাভ
কবেন। তিনি এ টি নতুন বেকডণ্ড স্থাপন ক'বন। ১৯০১ সালে ত'টি
বিষয়ে অনার্সসহ তিনি পি এ. পাশ ক'বন এবং ঐ সালেই ইতিহাসে
এম. এ ডিগ্রি ও অর্থনীতিতে ক'বছেন পদক পান। এর পব বৎসর
১৯০২ সালে তিনি ইংলিস্তি এম. এ পাশ ক'বন। ১৯০৫ সালে
প্রেসিডেন্সি-কলেজ পাঠ লাভ করেন, এই বৃত্তির সাত হাজার টাকার সঙ্গে
তিনি এটি সর্বপদবও পান। ১৯১৫ সালে তিনি পি. এইচ-ডি ডিগ্রি
লাভ ক'বন।

সংক্ষেপে এই হল তাঁর ছাত্রজীবন। এই জীবনের মধ্যে তিনি যে
অসাধাবণতা দেখাতে প'বেছেন, তাঁর খেঁচেই তাঁর উত্তরাধিকার সপক্ষে
সে সময় অনেকব মনেই আশাব সঞ্চাব হয়। তিনি তাঁদের সে আশাব
অবিবিক্ত ভবমা দিতে পেবেছেন তাঁর জীবনের নির্ধা ও শ্রমেব দ্বাব।

এবার কর্মজীবনে প্রকাশ বরলেন বাধাকুমুদ। প্রেমচাঁদ বায়চাঁদ বৃত্তি লাভ করার আগেই ১৯০৩ সালে তিনি ইংবেজি সাহিত্যের অধ্যাপক-রূপে যোগ দেন কলকাতার রিপন কলেজে এবং কিছুদিন পবেই কলকাতার বিশপ কলেজে।

বহু তিনেক পবে তিনি বাংলাৰ গ্রাশানাৰ কাউন্সিল অব্ এডুকেশনে হেমচন্দ্র বসুমল্লিক অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং শ্রীঅবিন্দ ঘোষের অধ্যক্ষতাদীনে বেঙ্গল গ্রাশানাৰ কলেজে অধ্যাপনা কবেন।

বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনা কবে তাঁব অভিজ্ঞতা অর্জিত হতে থাকে। এব পব তিনি যান কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯১৬ সালে। এখানে প্রাচীন ভাবতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতিব মহাবাজা সাব মণীশ্চন্দ্র নন্দী অধ্যাপককপে যোগ দেন, এ অধ্যাপক-পদটি প্রতিষ্ঠিত হবাব পব তিনি এই পদে সর্বপ্রথম নিযুক্ত হন। এব পব যান মহীশব বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপক রূপে।

এইভাবে দেশ-বিদেশ ঘূবে ঘূবে তিনি বিদ্যা বিতরণ কবে চলেছেন, বিদ্যাবিতরণেব সঙ্গেসঙ্গে তিনি বিদ্যা-অজনও কবে চললেন, জ্ঞান-আহরণও হতে লাগল সেই সঙ্গেসঙ্গে। নিজের দেশকে জানতে হলে কেবল পুঁথিপাঠেব দ্বারাই তা সম্ভব নয়, তার ধূলিকণাব সঙ্গে এবং বিভিন্ন অঞ্চলেব সঙ্গে ও তার অধিবাসীব সঙ্গে নিবিড় পরিচয় থাকাও দরকার। বাধাকুমুদ অধ্যাপককপে স্থান থেকে স্থানান্তরে গিয়ে নিজের জীবনেব ভবিষ্যৎ ভিত্তি সম্প্রতিষ্ঠিত কবে তুলতে লাগলেন। ভাবতেব মাটিব ও মানুষেব সঙ্গে তাঁব আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত হতে লাগল ক্রমশ। এই আত্মীয়তাব দ্বাবা তিনি আত্মস্থ কবে নিলেন ভারতভূমিকে। তাই দেশ এবং বিদেশ তাঁকে আজ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কবে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রেব জীবনী-গবেষণাগার থেকে প্রকাশিত ‘বায়োগ্রাফিকাল এনসাইক্লোপিডিয়া’ অব দি ওয়ার্ল্ড’এ গৃথিবীব সেবা বিশিষ্ট

ব্যক্তিদেব জীবনী-সংকলনে তাই রাধাকুমুদেয়ও জীবনী সংকলিত হয়েছে।

মহীশ্বর বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি ছিলেন ১৯২১ সাল পর্যন্ত। এই বছরই তিনি আসেন লখনউ। লখনউ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি ইতিহাসের অধ্যাপক এবং উক্ত বিভাগের প্রধানরূপে যোগ দেন। এইবার তাঁর জীবনে যেন এল স্থিতি। এখানেই তিনি অধ্যাপনা-জীবন অতিবাহিত করেন।

ভারতের ইতিহাসে ডক্টর রাধাকুমুদেব দান অসামান্য। ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারের ও প্রসারের জন্যে তিনি বিশেষভাবে কাজ করেছেন। বর্তমানের পৃথিবীর কাছে ভারতের আজ যে মর্যাদা তাব মূল আছে ভারতের গৌরবময় অতীত এবং সম্ভাবনাপূর্ণ ভবিষ্যৎ। সেই অতীতের সঙ্গে পরিচয়-সাধনের জন্যে যাবা বিশেষভাবে প্রয়াস করেছেন রাধাকুমুদ তাঁদের মধ্যেও একজন। তিনি যে আভ্যন্তরীণ এবং বিদেশে অভিনন্দিত হচ্ছেন, তাব হেতু তাব এই স্বদেশপাণন।

তাঁর ঐতিহাসিক গবেষণার দাবা ও বাংলায় দেখে বিখ্যাত ঐতিহাসিক ডক্টর হিনস্‌লি স্মিথ উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করে বলেছেন যে, ডক্টর রাধাকুমুদ কর্তৃক পরিচালিত গবেষণা যেসব কথা উদ্ভাবন করেছেন, সেসব তথ্য ডক্টর স্মিথ তাঁর নিজের লেখা বই *Only History*র পবনভর্তী সংস্করণে ভুক্ত করতে পারলে ধন্য হবেন।

বিদেশী ঐতিহাসিকদের দৃষ্টিই নয় স্বদেশের নায়কগণও তাঁর গবেষণার দাবা আকুল হন। ডক্টর রাধাকুমুদ, শ্রীমতী সর্বাঙ্গিনী নাইডু ও অগাধ অনেকে ভাস্করী প্রশংসা করেন রাধাকুমুদেব।

তাঁর গবেষণার প্রীতি ও আকৃষ্ট হয়ে বরোদা সরকার তাঁকে যে উপাধিতে ভূষিত করেন, প্রকৃতপক্ষে তাঁর পরিচয় সেখানেই। বরোদা সরকার তাঁকে 'ইতিহাস-শিবোমবি' উপাধি দিয়ে সম্মানিত করেছেন।

লখনউতে তিনি অধ্যাপকরূপে কাজ কবে চলেছেন। কিন্তু তখনো ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তার কাছে আহ্বান এসেছে ক্রমাগত। মহীশূর কালী পঞ্জাব কলকাতা বোম্বাই আম্রামালী মাদ্রাজ নাগপুর ইত্যাদি বিভিন্ন স্থানের কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দানের জগ্রে আহূত হয়ে তিনি বক্তৃতা দিয়েছেন।

তাঁর অধ্যাপনা-জীবনের সঙ্গেসঙ্গে চলেছিল আরও একটি জীবন। সে হচ্ছে তাঁর কর্মী-জীবন। ১৯০৬ থেকে ১৯১৫ সাল পর্যন্ত ভাবত যখন জাতীয় আন্দোলনে আলোড়িত হয়ে ওঠে ডক্টর রাধাকুমুদ তখন সেই আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করেন ভাবতের অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের জগ্রে। তাঁর পরামর্শ গ্রহণ করা হয় এবং তখন তিনি জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের প্রচাবকরূপে বাংলাব বিভিন্ন জেলা পরিভ্রমণ করেন।

১৯৩৭ সালে ভাবতীয় জাতীয় কংগ্রেসের মনোনয়নে তিনি বেঙ্গল লেক্সিসলেটিভ কাউন্সিলের (উর্দূ-তন পরিসর) সদস্য ও বিবোধী পক্ষের নেতা নির্বাচিত হন। ১৯৩৭ থেকে ১৯৪০ সাল পর্যন্ত তিনি বাংলা সবকারের ফ্লাউড কমিশনের সদস্য ছিলেন। ১৯৪৬-৭৭ FAO Preparatory Commission at Washingtonএ ভাবতীয় প্রতিনিধি ছিলেন। বর্তমানে ইনি রাষ্ট্রপতির মনোনয়নে কাউন্সিল অব স্টেটের সদস্য।

লখনউ বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গভাষ্যন্তী উপাধ্যক্ষ উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ডি. লিট. উপাধি দ্বারা ভূষিত কবেছেন।

বর্তমানে রাধাকুমুদ ভাবতীয় ইতিহাস ও সভ্যতার প্রচারক-রূপেই বিশেষভাবে পরিচিত ও পরিগণিত। তিনি অনলস গবেষণার দ্বারা যেসকল গ্রন্থ রচনা করেছেন তাব জগ্রেই তিনি আদ্র বন্দিত। অধ্যাপক হিসাবেও তাঁর সমকক্ষ পাওয়া দুর্লভ। তিনি তাঁর ছাত্রদের মধ্যে নূতন দৃষ্টির সঞ্চার কবেছেন, সেই নূতন দৃষ্টিতে সেই ছাত্রবৃন্দ ভারত-ইতিহাস

লক্ষ্য হবে নতুন জ্ঞানালোক দেখতে পেয়েছে। তাঁর অধ্যাপনা-জীবনকে তাই প্রচারক-জীবনও বলা চলে। দেশেব ইতিহাসেব এবং দেশেৰ মাটিৰ খবৰ বাগ্‌টই যে সবপ্ৰদান কৰ্তব্য এবং জীবনে ময়াদালাভেব প্ৰকৃষ্টতম পথ—এই সংবাদ বিতৰণ ক’ৰে গিয়ছেন বাধাকুমুদ তাৰ কাজেব দ্বাৰা এবং কথাব দ্বাৰা।

অতি সহজ ও সাধাৰণ জীবন যাব, তাৰই জীবনে মনন সম্ভব। বাধাকুমুদ তাৰ জীবনকে মননেৰ উপযুক্ত কৰেই গড়ে তুলেছন ধীৰে ধীৰে। বিনাৰে তিনি নয়। এই নয়তা দেখে মনে হয়, বুঝি-বা জীবনকে নমণীয় না কৰাল জীবন কমণীও যেমন হয় না, তেমনি কৃতার্থও হয়ে ওঠে না। দেশেব মাটিৰ সঙ্গে স্বাভাবিক যোগ না থাকাল এই হোমলতা অৰ্জন কৰা কঠিন। বাধাকুমুদ নিজেব দেশৰ মাটিকে এবং দেশেব মানুষকে ভালোবাসতে জানেন ব’লেই তিনি আদ্য ভাববাসীৰ প্ৰিয়জন।

তাঁৰ এই নিচা ও আয়ৰ পুৰুষাৰ স্বৰূপ অথবা শ্মশো কৃতজ্ঞতা জানাবাৰ জনেই তাৰ অন্তৰাশিগণ ১৯৫২ সালে ভাবনীয় ইতিহাস ৭ংগ্ৰেছেব হায়দৰাবাদ আবেশানেৰ সময় স্থিৰ কৰেন যে বাধাকুমুদকে তাঁৰা একটি গ্ৰন্থ (Volume of Studies) উপহাৰ দেবেন এবং তাৰ নামে লখনউ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাৰতীয় ইতিহাস ও সভ্যতাৰ বিষয়ে একটি লেকচাৰশিপেৰ ব্যৱস্থা কৰবেন। এব ভগ্নে একটি পৰিচলনাও বচিত হয়—তাঁৰ জন্মে পাঁচাত্তৰ হাজাৰ টাকাৰ দৰকাৰ এইকপ স্থিৰ হয়। এব ভগ্নে যে আবেদন প্ৰচাৰিত হয় তাত স্বাক্ষৰ কৰেন ভাৰতৰ সবক্ষেত্ৰেব বিশিষ্ট ব্যক্তিবৰ্গ। এব দ্বাৰাই তাঁৰ সৰ্বভাৰতীয় ময়াদা সৃচিত হয়। বলা বাতল্য, এই টাকা সংগৃহীত হজেছে এবং পৰিচলনা অনুসাবে কাজও হয়েছে। তাঁৰ নামে লখনউ বিশ্ববিদ্যালয়ে লেকচাৰশিপেৰ ব্যৱস্থা হয়েছে এবং তাঁকে ‘ভাৰত-বোমুদা’ নামে পাঁচ শ পাতাৰ বৃহৎ একটি গ্ৰন্থ উপহাৰ দেওয়া হয়েছে—

এই গ্রন্থে বচনা দিয়ে সহযোগিতা করেছেন দেশের ও বিদেশের বিদ্বজ্জন।
 এই গ্রন্থ একটি সম্পদবিশেষ। সর্বভারতের বন্দনা। বানি-নাভ করেছেন,
 তিনি সত্যই ভাবত-কৌমুদী। এই গ্রন্থটির নামও সেই জগ্রে সার্থক।

রচিত গ্রন্থাবলী

The History of Indian Shipping
 The Fundamental Unity of India
 Local Government in Ancient India
 Nationalism in Hindu Culture
 Men and Thought in Ancient India
 Hindu Civilization
 Asoko
 Harsha
 Ancient Indian Education
 Chandragupta Maurya and His Times
 Gupta Empire
 Early Indian Art
 Asokan Inscriptions
 India's Land System
 A New approach to the Communist Problem
 Akhand Bharat
 The University of Nalanda

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার

খ্রীষ্টজন্মের অনেক আগেই ভারতবর্ষ ছিল একটি সমৃদ্ধ এবং সুসভ্য দেশ। এই দেশেই অধিবাসীরা ভাবতে পূর্বকালের দ্বীপপুঞ্জে ভাবতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি এবং ভাবনীয় অধিপত্য বিস্তার করে। ভাবতের সেই স্বর্ণযুগের বহু স্বাক্ষর এখনো এতসব দ্বীপাবলীতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। ঐতিহ্য সিক্ত ও কৃত্রিম বমেশচন্দ্র মজুমদারের দৃষ্টি ভাবতে এই স্বর্ণযুগের উপরই বিশেষভাবে নিবদ্ধ। তিনি অত্রীত মন্বন করে সুসভ্য প্রাচীন ভাবতের পুণ্যতন ইতিহাস উদ্ধাৰেই বিশেষভাবে লিপ্ত।

মালয়, জাভা, সুমাত্রা, বোর্নিয়ো, বলি ইত্যাদি দেশে ও দ্বীপে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কিভাবে বিস্তার লাভ করেছিল, বমেশচন্দ্র তার আত্মপূর্বিক ইতিহাস উদ্ভাবন করে লিপিবদ্ধ করেছেন। ভাবনীয় জনসাধারণ বিশেষ করে এই কাব্যেই তাঁর সরসতত্ত্ব নমস্কার জানায়।

সর্বকালে এবং সবদেশে যা ঘটে থাকে ভাবতেও তাই ঘটেছিল। ধন-অজ্ঞানো আকাঙ্ক্ষা। অত্রীতের ইংগিত হচ্ছিল ভাবনীয় সম্ভাবনায়। তার নিজস্ব দেশের সীমানার বাহিরেও সোনার আচ্ছাদিত যেরূপ ভাব, সেই অল্পসঙ্কালে বাক্যে চিত্রিত। প্রাচীন ভাবতের বাক্য। তাই জানতে পোবেছিল, যে দেশের পৃথিবীতে ভাবনীয় মনোবল অবস্থিত যে অগণিত দ্বীপ আছে, সেসব দ্বীপ মন ও মণিমাণিক্যের এবং মহাদেশ খনিজ পদার্থের অধার। এই দেশের ওই দেশের নাম দেয় স্বর্ণভূমি বা স্বর্ণদ্বীপ। ধন অজ্ঞানো স্পৃহা ব্যতীত অন্য কাব্যেও সেকালের ভারতবাসীর দৃষ্টি এদিকে পড়ে। সে কাব্যে সচ্ছ ধর্মপ্রচারের কথা। ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ রাজকেবা ধর্মের বার্তা নিয়েও ক্রমে ক্রমে দুবপ্রাচ্যের এইসব দ্বীপে



श्री/राजराजराजराजराजराज

উপস্থিত হয়। এইভাবে ভারতীয় প্রভাব বিস্তৃত হতে থাকে প্রাচ্যের এই দ্বীপপুঞ্জে। এসব ঘটনা আজকের নয়, খ্রীস্টজন্মেরও আগের। খ্রীস্টীয় অব্দ আরম্ভ হবার বহু পূর্ব থেকে যেসব বৌদ্ধ জাতকের গল্প প্রচলিত আছে, সেইসব গল্পেও ভারতবর্ষ ও এই স্ববর্ণভূমির মধ্যে নৌ-চলাচলের বাহিনী পাওয়া যায়। এইসব গল্প পুর্বোপুরি ইতিহাস না হলেও এবং নেহাত কিংবদন্তী হলেও এদের ভিত্তি একটা আছে। সে ভিত্তি হচ্ছে ভারতীয় সভ্যতা-বিস্তারেরই ঘটনা। বোনিয়ো, জাভা, মালায় ইত্যাদি স্থানে যেসব সংস্কৃত শিলালিপি উদ্ধার করা হয়েছে, তার থেকেই জানা গিয়েছে যে, দূরপ্রাচ্যের এইসব দ্বীপে ভারতীয় ভাষা সাহিত্য ধর্ম রাজনীতি ও সমাজনীতি কিভাবে আধিপত্য বিস্তার কবেছিল এবং স্থানীয় আচার-আচরণকে কিভাবে আত্মস্থ করে নিয়েছিল। বোনিয়োতে ও মালায়ে ভারতীয় দেবদেবীর বিস্তার মূর্তি উদ্ধার করা হয়েছে— বিষ্ণু ব্রহ্মা শিব গণেশ নন্দী স্বন্দ মহাকাল ইত্যাদি। এইসব মূর্তির গঠনপদ্ধতিতে ভারতীয় স্ফুর্ভূত-কলার নিদর্শনও স্পষ্ট। কয়েক শতাব্দী ধরে এই প্রভাব ছিল অক্ষুণ্ণ, তার পর ধীরে ধীরে সে প্রভাব তিরোহিত হয়, কিন্তু তার নিদর্শন এখনো আছে মন্দিরগাত্রে, পাষাণ-ফলকে এবং মূর্তিতে মূর্তিতে।

ঐতিহাসিক রমেশচন্দ্র খাটি ভারতীয়, তাই তিনি ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার দ্বারা এতটা আকৃষ্ট হয়েছেন। যে স্ববর্ণভূমির প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল পুর্বাতন ভারতের বণিকেরা, ভারতের সংস্কৃতির সেই স্ববর্ণভূমির প্রতি ঠিক তেমনি আকৃষ্ট হয়েছেন রমেশচন্দ্র। তাই তাব এত নূতন ঐতিহাসিক অভিযান দূরপ্রাচ্যের এই দ্বীপাবলীর দেশে।

১৯২৮ সালে তিনি বিলেত যান। সেখান থেকে ফ্রান্স জার্মানি ইটালি মিশর ঘুরে জাভা সুমাত্রা আন্দাম ককোডিয়া মালায় শ্রাম ও বর্মা যান।

বললেন, “জাভা ছিল ডচ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত। জাভার অনেক ঐতিহাসিক নিদর্শন ডচরা তাদের দেশে নিয়ে গেছে। তাই হল্যান্ডে গিয়ে ডচ ভাষা শিখে কার্ন ইনস্টিটিউটে কিছুটা তথ্যাদি ঘেঁটে জাভা সম্বন্ধে বিশেষভাবে গুণাকিবহাল হয়ে তাব পব জাভা যাই। এইভাবে তথ্য জোগাড় কবি। তাব পব ফিবে এসে বই লিগি।”

আজ তিনি ইতিহাসে আকৃষ্ট হুবে আছেন। কিন্তু উত্তরজীবনে তিনি যে ঐতিহাসিক হবেন, এ কথা বাল্যকালে তিনি নিজেও জানতেন না। তাঁর জ্যেষ্ঠাগ্রন্থের এটি সামান্য ইচ্ছা পূরণ করতে গিয়ে তিনি শেষবেশে ঐতিহাসিক হয়ে উঠেছেন। বললেন, ‘আমার মেজদা বিজ্ঞান নিয়ে পড়তে আবশ্য কবলেন, আমার জ্যেষ্ঠাগ্রন্থ তাই আমাকে বি. এ-তে ইতিহাস নিতে বললেন— তু ভাই যাতে এইটি বিষয় না পড়ি এইজগে। তখন বি এ-তে কে’ল প্রাচীন ভাষাণীয় ইতিহাসই ‘অনাস’ নেওয়া বেত। তাই নিলাম। আমার মেজদা হয়ে গেলেন ইঞ্জিনিয়ার, আর আমি হলাম ঐতিহাসিক।’

এব আগে তিনি ববিশাল ব্রজমাহন কলেজে এফ এ পড়েন লজিক ও স্যানিটেশি সায়েন্স নিয়ে। প্রথমে ইতিহাস নিয়েছিলেন, কিন্তু পবে ছেড় দেন। বললেন, ‘ববিশালে পড়ে গিয়েছিলাম অশ্বিনীকুমার দত্তের আবরণে, তাব পব বলকাতায় বিপন কলেজে পড়তে আসি অ ব-একটি আকসণে— স্বপেন্দনাথের সঙ্গে পড়ল, এই ছিল আগ্রহ। তখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন নিয়ে দেশে সফরে মুখেই স্বপেন্দনাথের নাম। তাই তাব প্রতি আকর্ষণটা পাবল হইছিল।’

১০ই সেপ্টেম্বর ১৯১৩, ২বা বৈশাখ ১৩৬০। বাণীগঞ্জের বিপিন পাল খোন্ডে গ্রাম গৃহে বসে তাব সঙ্গে কথা ব.চি। ভালো লাগছিল, তাবতেব একজন পননাথের নামে ঘে-রাঙা চিহ্নিত তাব গৃহটি সেই বাস্তব

উপবেই। প্রথমজীবনে তিনি অশ্বিনীকুমার ও হুবেঞ্জনাথের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, উক্তজীবনে সেই আকর্ষণটাই সম্ভবত তাকে এনে উপস্থিত করিয়াছে বিপিন পালেব স্মৃতির সান্নিধ্যে। মাতৃষের অকৃত্রিম আকাজক্ষা কখনো নাকি বিফলে যায় না।

১৮৮৮ খ্রিস্টাব্দে (বঙ্গাব্দ ১২৯৫) ডিসেম্বর মাসে ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত খণ্ডপাড়া গ্রামে বমেশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। বাবো বছর বয়স পর্যন্ত স্বগ্রামেই মধ্যইংরেজি বিদ্যালয়ে ইনি শিক্ষালাভ করেন। তার পর কলকাতায় এসে ভবানীপুর সংউথ স্কুলে প্রথম মান শ্রেণীতে ভর্তি হন। এখানে কিছুদিনের মধ্যে তিনি জেনারেল অ্যাসেমব্লিজ (বর্তমানের স্কটিশ চার্চ) স্কুলে পড়েন। ১৯০২ সালে তিনি ঢাকা কলিজিয়েট স্কুলে ভর্তি হন, তার পর হুগলি কলিজিয়েট স্কুলে পাঠ অবস্ত করিয়া, এখানে পড়েন কলকাতায় হিন্দু স্কুল এবং শেষে ১৯০৫ সালে এণ্ট্রান্স পাশ করেন এখানে। এণ্ট্রান্স কলেজিয়েট স্কুল থেকে। এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগে পাশ করেন এবং বিভাগীয় বৃত্তি লাভ করেন।

বলেন, “অনববত স্কুল-পরিবর্তন করাব দরুন স্কুলো কোনো শিক্ষকের কথা যেমন মনে পড়না, কাবও ছাপও আমর মনে উপর পড়েছে বোধ হয় না। কেবল একজনকে কথা মনে পড়ে, তিনি খণ্ডপাড়ার গ্রাম্যসুলেব শিক্ষক ব্রজেন্দ্রনাথ বেন।”

স্কুলে পাঠ সমাপ্ত করে তিনি বিশাল ব্রজমোহন কলেজে গিয়ে ভর্তি হন। এখানে মাত্র কিছুদিন পড়েই চলে আসেন কলকাতার বিপিন কলেজে। ১৯০৭ সালে বিপিন কলেজ থেকে এফ.এ. পাশ করেন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার করে এবং বৃত্তি লাভ করেন। এর পর বি.এ. ক্লাসে ভর্তি হন প্রেসিডেন্সি কলেজে—ইতিহাসে

অনার্স নিয়ে। ১৯০৯ সালে পোস্টগ্যাজুয়েট স্কলারশিপ পেয়ে অনার্স সহ বিএ পাশ করেন। ১৯১১ সালে ইতিহাস নিয়ে এম.এ. প্রথম বিভাগে পাশ করেন।

বমেশচন্দ্রের ছাত্রজীবন শেষ হল এখানে। এব পব শুরু হল কর্মজীবন।

১৯১৩ সালে তিনি প্রেমচাঁদ-বার্চাঁদ বৃত্তি পান। এবং ঢাকার গবর্নমেন্ট ট্রেনিং কলেজেব লেখচারার নিযুক্ত হন। ১৯১৪ সালে এই পদ ত্যাগ করে তিনি লেখচারার রূপে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। এখানে তিনি একটানা সাত বৎসর কাজ করেন। এই সময় তিনি পিএইচ-দি উপাধি পান ও থিওরিটিক্যাল মেমোরিয়াল পুস্তক লেখা করেন। ১৯১১ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর নিযুক্ত হয়ে ঢাকা যান। ঢাকায় তিনি ফ্যাকালটি অব আর্টসের ডীন ও জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট নিবাচিত হন। এ ছাড়া সেগুনকান্দা অনেক প্রতিষ্ঠানে তিনি সদস্য পদেও বৃত্ত হন। ১৯৩৭ সালে বমেশচন্দ্র ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুক্ত হন, প্রায় পাঁচ বছর এই সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত থাকার পর ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে অবসর গ্রহণ করেন।

কর্মের জীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি কর্মের সমুদ্রে বাঁপ দিয়েছেন বলা যায়। এই সমুদ্রেব নৌচে যে অসংখ্য ঐতিহাসিক বই লুকানো আছে, অন্যসকলানী ডুবুনি ঐতিহাসিকতা নিয়ে তিনি সেইসব বইসব সন্ধানে এলন ব্যাপৃত। শিস্তিভাবে ভাবতে ইতিহাস সংলগ্নেব জগে বোঝাইসেব ভারতীয় ইতিহাস সমিতি যে উদ্যোগ আবস্ত কবেছেন, কর্মের জীবন থেকে অবসর গ্রহণ কবে বমেশচন্দ্র সেই ইতিহাস-সম্পাদন-বাঁবে আগ্রহানুযোগ করেন। দশ গণ্ডে এই সংলগ্ন প্রকাশিত হওয়ার কথা, ইতিমধ্যে তাব দুই খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। এ ছাড়া ডক্টর রাজেন্দ্র

প্রসাদ ভারত-তিহাস-সংকলনেব ই যে পবিকল্পনা করেছেন, তার এক খণ্ড এবং ভাবতীয় ইতিহাস-কংগ্রেস পবিকল্পিত ইতিহাসেব দুই খণ্ড সম্পাদনা কবেছেন রমেশচন্দ্র ।

ইংবেজিতে লিখিত বাংলাব ইতিহাসেব যে প্রথম খণ্ডটি ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত হয়, বমেশচন্দ্র সেই বিবাত গ্রন্থটি সম্পাদনা কবেন । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে তিনি অধব মুখার্জি বক্তৃতা দেন এবং মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে সাব উইলিয়ম মেয়াব বক্তৃতা দেন । তাঁব এই দুইটি বক্তৃতাও পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হয়েছে, সে দুটিব নাম—মহাবাজা বাজবল্লভ ও কাম্বোজদেশ ।

এইসব ঐতিহাসিক পুঁথি সংকলন ও সম্পাদন ছাড়াও তিনি অগ্ন্যাগ্ন কাজও কবেছেন । অগ্ন্যাগ্ন সহকর্মীদেব সহযোগিতায় তিনি দুইটি সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পাদন কা'নছেন— যামচবিত ও বাজ্র-বিজয় নাটক ।

বিভিন্ন গ্রন্থ সম্পাদন ও সংকলনেব কাজ তিনি ববে চলেছিলেন । এব মধ্যেই বিবিধ প্রবন্ধ তিনি বচনা ক'নে । এইসব বচনাব সংখ্যা এক শতেবও অধিক । বিভিন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশিত হয়েছে ।

অনেক প্রতিষ্ঠানেব সঙ্গে তাঁব ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে । তাঁর মধ্যে কয়েকটি হচ্ছে— গ্লো ইণ্ডিয়া হিস্টরি কংগ্রেস ও অল ইণ্ডিয়া ওবিয়েন্টাল কনফারেন্স । এই দুহটিবই তিনি সভাপতি ছিলেন । অল বেঙ্গল টিচার্স কনফারেন্স ও কেম্বেস্ট বেঙ্গল টিচার্স কনফারেন্সে বমেশচন্দ্র সভাপতিত্ব করেছে । বাংলা এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল ও বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদেব ইনি সহ-সভাপতি । বোম্বাইয়ের ভারতীয় বিদ্যাভবনেব শিক্ষকদেব মধ্যে তিনি একজন অবৈতনিক সভ্য । এ ছাড়া আবও যে-সব প্রতিষ্ঠানেব সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল সেগুলি হচ্ছে— সেট্রাল অ্যাড-

ভাইসবি বোর্ড অব আর্কিয়েলজি, ইণ্ডিয়ান হিস্টরিকাল বেকডস কমিশন, ইন্টার-ইউনিভার্সিটি বোর্ড।

১৯৫০ সালে বমেশচন্দ্র বাশা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক অর্জিত হয়ে সেখানে যান। সেখানে কলেজ অব ইণ্ডোলজি প্রিন্সিপাল রূপে ইনি ১৯৫২ সালের মাচ মাস পর্যন্ত ছিলেন।

বর্তমানে তাঁর উপর অনেকগুলি কাজের ভার অর্পিত হয়েছে। ববোদা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক তিনি ১৯৫৩ সালের জুলাই মাসজিরায় গায়কোয়াড লেকচারার নিযুক্ত হয়েছেন—এই লেকচার বচনায় তিনি বর্তমানে ব্যস্ত আছেন। বললেন, “ভারতের প্রত্নতত্ত্ব-ক্ষমতা অত্যন্ত বেশি। এই ক্ষমতার উপর আমাদের শ্রদ্ধা আছে, আস্থাও আছে। ইতিহাসও এর প্রমাণের অভাব নেই। নুসনমানবা তাদের অভিযান আবিস্কার করার পক্ষাঘাত হচ্ছে।। মর্যে স্পেন পর্যন্ত গিয়ে হাজির হয়, কিন্তু তাদের ভারত-অধিষ্ঠানের সহজে হয়নি। এই দেশ অধিকার করতে তাদের লেগেছিল ছয় শ’ বছর। ববোদা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার বক্তৃতার বিষয় হবে এই — ভারতবাসীর প্রত্নতত্ত্ব-ক্ষমতা।”

ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস বচনার জন্য ভারত সরকার উদ্যোগী হয়েছেন, বমেশচন্দ্র এবং সম্পাদকমণ্ডলীর অগতম সদস্য। বললেন, “ভারতের স্বাধীনতা লাভের পথেই আমি একটি প্রবন্ধ লিখি। এই প্রবন্ধে আমি এইরূপ অভিপ্রেত প্রকাশ করি যে, অন্যতরিলক্ষে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একটি ইতিহাস বচনা করা বিশেষ প্রয়োজন। পশ্চিমার্ক্সের গণতন্ত্রমণ্ডের বাক্য আমি একটি বিশেষ প্রস্তাব পেশ করে বলি যে, স্বাধীনতা সংগ্রাম বাংলা কর্তৃক অংশ গ্রহণ করেছে তার একটা বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করা দরকার। ছুঃখের বিষয়, পশ্চিম-বাংলার গবর্নমেন্ট আমার এ প্রস্তাবে বিশেষ কোনো কান দেন না।

অবশেষে জনকয়েক প্ৰভাবশালী ব্যক্তি আমার প্রবন্ধটির নকল ডক্টর বাজেন্দ্র প্রসাদেব কাছে পাঠান। এব পৰ এ বিষয়ে সাদা পাওয়া যায়। ইণ্ডিয়ান হিস্টরিকাল বেকর্ডস কমিশনেব কাছেও আমি অনুরূপ প্রস্তাব দাখিল কৰি। অবশেষে ভাবত সবকাব এই কাজেব জন্তু কয়েকটি কমিটি গঠন কবেন এবং বৰ্তমানে ভাবতব স্বাধীনতা-সংগ্রামেব ইতিহাস বচনাব জন্তে এটি সম্পাদকমণ্ডলী গঠিত হয়েছে। আমি এই সম্পাদক-মণ্ডলীব একজন সদস্য।”

বলেছি, বমেশচন্দ্র খাটি ভাবতীয়। কেবল ভাবতভূমিতে জন্মলাভ কবলেই ভারতীয় হওয়া যায় না, ভাবতেব আত্মা এবং ভাবতেব মৃত্তিকার প্রতি গভীর আকর্ষণ থাকলেই অকৃত্রিম ভাবত-সন্তান হওয়া যায়। কৃত্রিমতায় ভবা এই পৃথিবীতে এইকপ অকৃত্রিম মণ্ডল্য পাওয়া কঠিন। বমেশচন্দ্রকে পেয়ে তাই আমবা আনন্দিত ও গবিত। তিনি পুণাতন ভাবতেব ইতিহাসেব পৃষ্ঠা উন্টেই তাঁব জীবনেব কর্তব্য শেষ করতে চান না, তিনি তাই নবভাবতেব ইতিহাসে নূতন পৃষ্ঠা যোজনাব জন্তু এত ব্যগ্র।

বহু দেশ পৰ্যটন কবেছেন বমেশচন্দ্র। ভাবত্বেব বাইবে তিনি গিয়েছেন অনেক স্থানে। কিন্তু সেখানেই তাব পৰ্যটন শেষ হয় নি। তিনি স্বদেশেব প্রতিটি ঐতিহাসিক পীঠস্থানেও ভ্রমণ কবেছেন। সর্বতীর্থসাব বলে তিনি নিশ্চয়ই মনে কবেছেন এই ভারত তীথকে, তাই তিনি ভাবতেব মৃত্তিকা স্পর্শ ক'বে এগিয চলোছেন— লখনউ দিল্লী আগ্রা মথুরা বৃন্দাবন পুনা নাসিক কলকাত্ত ব্রুবনেশ্বর সাঁচী উদয়গিৰি মাদ্রাজ তাজোব মাদুবা ত্রিচিনোপলি কুমারিকা ত্রিবাঙ্কুর মর্ঘশূ বাক্সালোব কাশ্মীর এবং খাইবাব পাস। ভাবত্বেব সব জায়গা দেখে বেড়িয়েছেন তিনি, ভাবতেব সীমান্ত পয়ন্ত গিয়েছেন, আব গিয়েছেন পুনাব নিকটবর্তী তাজা-গুহাব ঐতিহাসিক গবেষণাব উদ্দেশ্যে। এখানে বিস্তর ঐতিহাসিক নিদর্শন আছে।

১৯২৮ সালেই ভারতের বাইরে থেকে ঘুরে এসেছেন তিনি। পুনরায় ১৯৫০ সালে যান ইন্টিলির ফ্লোরেন্সে— ভারত সরকারের প্রতিনিধিরূপে ইউনেস্কোর বার্ষিক অধিবেশনে যোগদানের জন্তে। ১৯৫১ সালে যান ইন্টারন্যাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েণ্টালিস্ট-এর বাইশতম অধিবেশনে ভারত সরকারের প্রতিনিধি হিসাবে যোগদানের জন্তে, সেখানে তিনি ইণ্ডোলজি-শাখার সভাপতিত্ব করেন। ১৯৫২ সালে ইণ্ডোরন্যাশনাল ইউনিয়ন অব ওরিয়েণ্টালিস্টস-এর প্রতিনিধিকপে যান প্যারিসে,— ইণ্ডোরন্যাশনাল কাউন্সিল ফর ফিলজার্ফ অ্যান্ড হিউম্যানিস্টিক স্টাডিজের দ্বিতীয় সাধারণ অধিবেশনে যোগদানের জন্তে।

ইণ্ডোরন্যাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েণ্টালিস্টসের কার্যনির্বাহক সমিতির ইনি সদস্য নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং ইণ্ডোরন্যাশনাল ইউনিয়ন অব ওরিয়েণ্টালিস্টের সংগঠনের জন্তে উক্ত কংগ্রেস যে কমিটি গঠন করেন, রমেশচন্দ্র তার সদস্য ছিলেন।

ইণ্ডোরন্যাশনাল কাউন্সিল ফর ফিলজার্ফ অ্যান্ড হিউম্যানিস্টিক স্টাডিজের তিনি সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন, ‘সায়েন্টিফিক অ্যান্ড কালচারাল হিস্টরি অব ম্যানকাইনড’ নাম দিয়ে ছয় খণ্ডে যে গ্রন্থ প্রণয়নের ও প্রকাশের জন্তে ইউনেস্কো পরিকল্পনা করেছেন, তার আন্তর্জাতিক কমিশনের সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন রমেশচন্দ্র এবং এর সম্পাদনা-সমিতির সদস্যও নির্বাচিত হয়েছেন।

ভারত সরকার সম্প্রতি তাঁর উপর একটি কর্তব্যভার গ্রহণ করেছেন। শ্রুতচন্দ্র বসু গত যুদ্ধের সময় যে অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন এবং তার যে উদ্ভূত অর্থ এখন থাইল্যান্ডে জমা আছে, তার দ্বারা সম্প্রতি একটি ট্রাস্ট গঠিত হয়েছে। এই ট্রাস্টের উদ্যোগে ব্যাঙ্কে কয়েকটি বক্তৃতা দানের যে ব্যয়সাধ্য হয়েছে, ভারত সরকার রমেশচন্দ্রকে সেই বক্তৃতা দিবার জন্তে নির্বাচন করেছেন।

তঁার জীবনের কথা হচ্ছিল এবং সেই সঙ্গে ইতিহাসেরও কথা। এর মধ্যে ঐতিহাসিক পুরুষদের কথাও আরম্ভ হল। তিনি বললেন, “ঐতিহাসিক পুরুষদের মধ্যে আমাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করেন অশোক, তঁার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের পরিচয়ে আমি অভিভূত হই। এরই প্রভাবে আমি আমার পুত্রের নাম রাখি অশোক।”

একটু থেমে বললেন, “আর-একজন হচ্ছেন শিবাজি। নেপোলিয়নের সঙ্গে তুলনা করে বলা যায় শিবাজি নেপোলিয়নের চেয়েও বড় ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। নেপোলিয়ন পাবিপার্শ্বিক অবস্থার সাহায্য পেয়েছিলেন। কিন্তু শিবাজি? শিবাজিকে নিজের শক্তির দ্বারা পাবিপার্শ্বিক অবস্থা সৃষ্টি করে নিতে হয়। মোগল-সাম্রাজ্যের তখন কী প্রবল প্রভাব, সামান্য একটি জায়গীরদারের ছেলে সেই মোগল-সাম্রাজ্যের চ্যালেঞ্জ হয়ে দাঁড়াল।”

বললেন, “আর-একজন হচ্ছেন বুদ্ধ। তঁার হৃদয়ের কথাটা বেশি করে মনে হয়। বিশ্বের প্রতি তঁার যে দবদ, তার তুলনা নেই।”

ভারতের প্রতিরোধ-ক্ষমতার কথা তিনি বলেছেন। এবার বললেন ভারতের দুর্বলতার কথা। আমাদের দেশের জাতিবৈষম্য এবং অস্পৃশ্যতার তিনি যোরতর বিরোধী। এ ছাড়া হিন্দুসমাজে নারীদের অধিকারও দিনে দিনে সংকুচিত হচ্ছে দেখে তিনি ক্ষুব্ধ। বললেন, “এই দুইটি বিষয়ে আমি অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছি, সেইসব প্রবন্ধে দেখাতে চেষ্টা করেছি যে, ভারতের স্বাধীনতাকে যে ইতিহাস আমাদের পাই, তাতে দেখা যায় সে সময়েই ভারতীয় সমাজ ও সংস্কৃতি এই ব্যবস্থা দুটি কখনো অত্মমোদন করে নি। আসল কথা এই—এসব বৈষম্য ভারতীয় সংস্কৃতি ও যোরতর বিরোধী। এ অবসান অচিরে আবশ্যিক।”

কেবল দেশের কথা নয়, দেশের কথাও চিন্তা করেছেন রমেশচন্দ্র।

তঁাব এই উক্তি থেকেই তাব প্রমাণ পাওয়া যায়। তঁাব দৃষ্টি বেশির ভাগই ছিল ভারতের বাইরে প্রাচ্যের দ্বীপপুঞ্জের দিকে, এবংই মধ্যে তিনি নিজের ঘরের কথা ভুলে যান নি, ভুলে যান নি বাংলার কথা। তাই তিনি বাংলাকেও সমুদ্র কবেছেন। বাংলার কোনো ইতিহাস ছিল না, সেই লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করেছেন বমেশচন্দ্র।

নাচে নেমে এলাম। বিপিন পাল বোডে বাত্রি নেমেছে। সামান্য একটু এগিয়ে গেলেই দেশপ্রিয় পার্ক। পার্কের গা ঘেঁষে দাঁডালাম বাস্-এব প্রতিক্ষায়।

গ্রীষ্ম গ্রন্থাবলী

বাংলার ইতিহাস

Corporate Life in Ancient India

Early History of Bengal

Outline of Ancient Indian History & Civilization

Ancient Indian Colonies in the Far East, 3 Vols

Hindu Colonies in the Far East

Greater India

Ancient India

Inscriptions of Kambuja



184, 1st - 1st 1845/181

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ সেন

যে গাছের শিকড় মাটির গভীর পর্যন্ত পৌঁছতে পারে এবং মাটির রস টানবার উপযুক্ত শক্তি রাখে, সেই গাছই হয়ে ওঠে মহীৰুহ। অঙ্কুরেই নষ্ট হয়ে গেছে, এমন অনেক গাছের খবর আমরা পাই। বটগাছ থেকে অজস্র ফল ঝরে পড়ে মাটিতে, সব ফলেই যদি গাছ জন্মাত তা হলে পৃথিবী বটের অরণ্যে ছেয়ে যেত। তা হলে বটগাছের মর্যাদা নষ্ট হয়ে যেত, বটের বটত্ব খর্ব হয়ে যেত। কিন্তু সব ফল থেকে অঙ্কুর গজায় না, সব অঙ্কুর বৃক্ষ হয়ে ওঠে না। মাটি থেকে বস টানবার উপযুক্ত বলিষ্ঠ মূল নিয়ে না নামলে মাটির স্নেহ থেকে বঞ্চিত হতে হয়। বিবিশাল জেলার মাহিলাডা গ্রামের অতি সামান্য একটি বালক উত্তরজীবনে ঐতিহাসিক শ্রীসুরেন্দ্রনাথ সেন রূপে যে প্রখ্যাত হলেন, তার মূলে আছে একটি বলিষ্ঠ মূলে কাহিনী। যে-দেশে তাঁর জন্ম সেই ভারতভূমির মাটির গভীরে তিনি তাঁর মননের শিকড় চালনা করতে এবং সার সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন, এইজন্মই তিনি আজ পরিপূর্ণ মহীৰুহে পরিণত হতে পেরেছেন।

সমগ্রযুগ ভূমি এই ভাবতবর্ষ।—ভাবতের এই আত্মার বাণীর সঙ্গে যিনি পরিচিত হতে পেরেছেন, সেই ঐতিহাসিকই সাধক ঐতিহাসিক। কেবল তথ্যের ও সন-তারিখের স্তূপ রচনা কবাই ঐতিহাসিকের কাজ নয়। সুরেন্দ্রনাথ ভারতের আত্মার প্রকৃত পরিচয় লাভ করেছেন। ধর্ম-বিজয়ী অশোক ভারতের সর্বত্র গুহালেখ গিরিলেখ শিলালেখ ও স্তম্ভলেখ ছড়িয়ে রেখে গেছেন। সেই লেখমালার পাঠোদ্ধার করে যা জানা গেছে, সেই হচ্ছে ভারতের রাষ্ট্রঘোষ। দুই সহস্রাব্দিক বর্ষ গত হয়েছে,

অনেক বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে হয়েছে, তবুও ভাবতেই এই বাণীর বদল হয় নি। ঐতিহাসিকরূপে স্ববেন্দনাথ এই বাণীর তাৎপৰ্য উপলব্ধি কবতে পেরেছেন, তাই তিনি হয়ে উঠতে পেরেছেন সার্থক।

দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ভাইস-চ্যান্সেলার' রূপে স্ববেন্দনাথ কাজ করেছেন ১৯৫৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাস পর্যন্ত। কয়েক-বছরের প্রবাসজীবন কাটিয়ে তিনি বিবে এসেছেন কিছুদিন হল। বালীগঞ্জ ফার্ন বোর্ডে তাঁর নিজস্ব বাড়ি আছে, বাড়ির নাম বেথেনে নিজেই গ্রামের নাম অনুসারে —মহিলাডা। সে বাড়িতে এখন আছেন ভাড়াটে। নিজেই বাড়ি থাকা সত্ত্বেও তাঁকে ভাড়াবাড়িতে উঠতে হয়েছে। বসি বোর্ডে।

৩০শে মার্চ ১৯৫৩ সোমবার। সন্ধ্যার দিকে তাঁর সঙ্গে দেখা কবি। বললেন, “এখানে আছি। বই-পত্র সব আনতে পারি নি। জায়গা কম। অর্ধেক বই আমার এক বন্ধুর বাড়িতে বেখেছি।”

মাঝের একটি ঘরে আমার বসে। দু'পাশে দুটো দরজা—দুটো ঘর। দেখলাম, ছাত পাল্ক উচু কার্চের ব্যাক বইতে বোঝাই। তবু অর্ধেক আনতে পারেন নি। সব বই নিয়ে এলে হয়তো নিষেদের চলাফেরার বা থাকাই জায়গা হবে না।

বললেন, “এখানে ক’ত তো এখন আছি বোনো রকমে। প্রথমে এসে যখন পৌঁছই, তখন এর চেয়েও একটা ছোট ঘর উঠি। ভাবি অন্তরীক্ষে হস্ত ছিল। কোনো রকমে ছিলাম। বাগ্নাবই জায়গা ছিল না।”

বিছুক্ষণ চপ করে থাবার পর আমার জিজ্ঞাস্য কি কি শুনে বললেন, “বা লাব ১২৯৭ সনের ১৩ই শ্রাবণ, খ্রীস্টীয় ১৮৯০ সালের ২২শে জুলাই বাঁবশাল জেলায় মহিলাডাস আমার জন্ম। বাল্যজীবন কাটে টাড়াইলে। সেখানে আমার পিতা স্বর্গত মথুরানাথ সেন জমিদারি স্টেটে

কাজ করতেন। সন্তোষেব ইন্সকুলে আমার প্রথম পাঠী আবন্ত। এখানে দু বছর পড়ি।”

তাব পব ফিবে আসেন দেশে। মাহিলাডাব কাছেই বাটাছোড গ্রাম। এখানে অশ্বিনীকুমার দত্তেব ইন্সকুলে ভর্তি হন—বাটাছোড হাই ইংলিশ স্কুলে। ১৯০৬ সালে এখান থেকে এনট্রান্স পরীক্ষায় পাশ কবেন তৃতীয় বিভাগে। ১৯০৮ সালে এক এ পাশ কবেন ববিশাল ব্রজমোহন কলেজ থেকে—এ পরীক্ষাও তিনি পাশ কবেন তৃতীয় বিভাগে।

পব পব ছোটো পরীক্ষাই তৃতীয় বিভাগে পাশ কবেন। ছাত্রজীবনে কোনো উন্নতির লক্ষণ দেখা যায় না। এদিকে লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়াও অসুবিধে। তাই ছাত্রজীবনে ইন্তফা দিয়ে তিনি কাজ নিলেন—শিক্ষকতাব কাজ। ব্রজমোহন স্কুলে মাস্টারি করতে আবন্ত কবলেন। কিছুদিন ব্রজমোহন স্কুলে, কিছুদিন নদীয়ার শিকাবপুবে তান শিক্ষকতা কবেন। বিস্তৃত শিক্ষকতা কবেই জীবন বাটবে কি না, হয়তো এ সংক্ষেপে মনে সংশয় ছিল। কেননা, শিক্ষকতা এবাব মত উপযুক্ত শিক্ষায় তিনি শিক্ষিত নন—তৃতীয় বিভাগে পাশকরা একজন এক এ মাত্র। এই ভয়ে তিনি এই সময় প্রিজানশিপও পড়েন। বছর-তিন মাস্টারি করাব পর তিনি সে কাজ ত্যাগ কবেন। প্রিজানশিপ পরীক্ষাও দেওয়া হয় না।

তিনি এলেন ঢাকা। ১৯১১ সালেব কথা। তিন বছর যে ছাত্র-জীবনেব সঙ্গে সম্পর্ক নেই, পুনরায় গ্রহণ কবলেন সেই ছাত্রজীবনই। বললেন, “১৯০৩ সালে ইতিহাস অনার্স নিয়ে বি. এ পাশ কবি, এবং ১৯১৫ সালে ইতিহাসে এম এ পাশ কবি—প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান পাই। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব প্রাক্তন ভাইস চ্যান্সলার প্রথমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হন প্রথম।”

মাটি থেকে রস সংগ্রহেব উপযুক্ত শক্তি ছিল না যে শিকড়ের, তিন বছর ছাত্রজীবন থেকে দুবে থেকে সম্ভবত সেই শক্তি সঞ্চয় কবে ফিরে এলেন সুবেন্দ্রনাথ। তাই নতুন উদ্যমে আবগু হল তাঁব পাঠ। তাই তৃতীয়শ্রেণীৰ ছাঃ উন্নীত হলেন প্রথমশ্রেণীতে। যাব জীবনে কোনো সম্ভাবনাব লক্ষণমাত্র ছিল না, সেই জীবন পুষ্পিত হয়ে উঠল বর্ণময় সম্ভাবনাতে। কিন্তু মনে উৎসাহ এলেও পথ তখনো সম্ভবত প্রস্তুত হয় নি। এমএ পাশ কবেই নিমি তাই জীবনে অগ্রগমনেব পথে পা বাড়াতে পাবলেন না। নতুন বাজেব সন্ধান কবলেন। অথচ মনেব মত কাজ সহজে সংগ্হ হয় না। তিনি গতানুগতিক একটি কাজ গ্রহণ কবলেন। বলদাব ডমিদাব নবেন্দ্রনাথগণ রায়চৌধুরী তখন ঢাকায় থাকতেন, সুবেন্দ্রনাথ তাব গার্ডিয়ান টিউটাব হলেন।

বছরখানেক এই গৃহশিক্ষক া এবাব পব তাঁত অগ্রগতিব পথ যেন উন্মুক্ত হল। ১৯১৬ সালেব জুলাই মাসে জবলপুর গভর্নমেন্ট কলেজ ইংবেজি ও ইংহাসেব অধ্যাপক হায় তিনি সেখানে গেলেন। এক বছরেব কিছু বেশি সময় জবলপুরে ছিলেন। পব বছব অক্টোবব মাসে তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব লেকচারারব পদ পেয়ে দিবে এলেন বাংলাদেশে। ১৯১৭ থেকে ১৯৩১ সাল পযন্ত লেকচারাব থাকাব পব ১৯৩১ সালে বিশ্ববিদ্যালয়েব আন্তঃকোষ-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩৯ সাল পযন্ত এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।

বলেন, ‘এর পব যাই দিল্লীতে। গ্রাশনাল আর্কাইব্‌স্‌এ (ইম্পিবিয়াল বেবর্ড ডিপার্টমেন্টে)। ১৯৪৯ সালেব অক্টোবব পর্যন্ত এখানে থাকি। এই বছবই পাঁচ মাসেব জগা দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়েব বেক্টব হই। গ্রাশনাল আর্কাইব্‌স্‌ থেকে রিটায়াব ক’রে ১৯৪৯ সালেব নভেম্বব মাসে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক হই। ১৯৫০এব এপ্রিলে আবার বেক্টব হই,

জুলাইতে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার হই। ১৯৫৩র ফেব্রুয়ারি মাস পর্যন্ত ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলাম। সে কাজ ত্যাগ করে বহুদিন বাদে ফিরে এসেছি বাংলাদেশে।”

স্বল্পভাবী লাজুক-প্রকৃতির মানুষ স্নেহেন্দ্রনাথ। নিজের কথা বলতে তিনি যেন সংকুচিত ও কুণ্ঠিত বোধ করতে লাগলেন। বললেন, “আমার সম্বন্ধে যদি কিছু জানতে ইচ্ছা করেন, তাহলে আমার এক বন্ধুর নাম বলতে পারি। তিনি আমার যাবতীয় খুঁটিনাটি জানেন।”

বললাম, “যাঁর কথা বলেছেন তাঁকে আমি চিনি, তাঁর কাছ থেকে আপনার কথা শুনিছি।”

বেলা বর্মজীবনের কথা বললেন এতক্ষণ। তাঁর জীবনের ইতিহাস-প্রবণতা ও গবেষণার বিষয় উল্লেখ করে বললেন, “জন্মগত থাকা-বালে মাঝামাঝি ভাষা শিক্ষা কবি। তাবপব মহাবল্লভ ইতিহাস নিয়ে গবেষণা আবল্ল কবি। এই গবেষণার ফলে একটা থিসিস লিগি পেশোয়ারের বাষ্ট্রশাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে। এই থিসিসের উপবই ১৯১৭ সালে প্রেমচাঁদ-রাষ্ট্রচাঁদ বৃত্ত পহ। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসের লেকচারার থাকা কালে ১৯২০ সালে মহাবল্লভদেব বাষ্ট্রশাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে গবেষণার ফলে সি এইচ ডি ডিগ্রি পাই।”

ভারতের ইতিহাস উদার বোধ বত হয়েই তিনি জীবনের ধারার সন্ধান পেষেছেন। এই ধারা অনুসরণ করে অগ্রসর হতে পেষেছিলেন বলেই আজ তাঁর বর্ণণা ও বর্ণাধ হয়ে উগেছেন। ভারতের মাটির অভ্যন্তরে নিদেব জীবনের মূল চালনা ধারা সম্ভবত এবের বলে। তাঁর ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে কেউই তাঁর কাছে কিছুই প্রশংসা করে ন, তিনি নিজেও হয়তো নিজের উপর বোনো ভবসাহ বাধতে পাবেন নি। তাই জীবনে যদি কোনো ধারা পাওযা যায় তাবই চেষ্টায় তিনি প্রিভারশিপ

পড়া আরম্ভ করবেন। কিন্তু সে পথ তাঁর পথ নয়। তাঁর পথ ইতিহাসের পথ। কিন্তু, এ পথ তাঁর পথ কেন?

বললেন, “ছেলেবেলা থেকেই ইতিহাসের প্রতি আমার টান ছিল। তখন আমার বয়স আট। আমি বঙ্গনৌকান্ত গুপ্তের আধিকারি পড়ে মুগ্ধ হই। এই কীর্তিকাহিনী আমার মনে গভীর বেথাপাত করে। এ-বিষয়ে আবার সম্যকভাবে বিস্তারিতভাবে জানবার জ্ঞান আমার প্রবল আগ্রহ হয়। এ পর আর-একটা বই পড়ি—বাংলায় অনূদিত টডের বাঙ্গলান। সেই থেকে ইতিহাসের দিকে ঝোঁক ছিল।”

বাল্যকালেই এই ঝোঁক ছাত্রজীবনের নানাক্রম পাঠ্যপুস্তকের চাপে হয়তো সাময়িকভাবে চাপা পড়ে গিয়ে থাকবে। ইতিহাস হয়তো গণিতের দ্বারা পীড়িত হয়ে থাকবে। তাই হয়তো এনট্রান্সে এবং এফ এ-তে তাঁর পাঠ্যক্রমের দল তাঁর এবং তার পরিজনদের পক্ষে উৎসাহজনক হয় নি।

অগ্নিনীকুমার দত্তের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তিনি বললেন, “ব্রজমোহন কলেজে যখন পড়ি, তখন অগ্নিনীবাবু আমাদের খুব স্নেহ করতেন। এফ এ পাশ করার পর আমার পড়াশুনা যেন বন্ধ ছিল, তখন অগ্নিনীবাবু আমাদের উৎসাহ দেন ও ইংলিশ স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্বন্ধে বই লিখতে বলেন।”

স্ববেশ্রনাথের জীবনে অগ্নিনীকুমার দত্তের প্রভাব তা হলে নিশ্চয়ই আছে। তৃতীয় বিভাগে পাশ করা একটি ছাত্রের প্রতি তার মমতাবোধ থেকেই এতদূর যে বায়সে, এই ছাত্রের প্রতি অগ্নিনীকুমারের আস্থা ছিল। এবং দ্বারা যে কাজ হয়ে পড়ে, সে বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন। তিনি হলে অগ্নি সম্ভাবণ একটি ছাত্রের উপর তার এতটা দাবি হয় কী করে? কিভাবে তাকে বলা যায়, একটি দূরদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের কাহিনী রচনা করতে?

স্ববেন্দ্রনাথ বললেন, “অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রভাব আমার জীবনে আছে। তিনিই আমার জীবনে আত্মপ্রত্যয় এনে দিয়েছেন। একটা কথা তো বোঝেন— আমি যে তৃতীয় বিভাগে এফ এ ও এনট্রান্স পাশ করি। তাব পূর্ব আবার নতুন করে পড়াশুনা আবশ্য করব, তাব জন্তে দরকার ছিল কেবল উৎসাহের নয়, আত্মবিশ্বাসের। অশ্বিনীকুমার আমাকে এই বিশ্বাসটি দিয়েছেন।”

এই প্রসঙ্গে নাম করলেন আব একজনেব— তিনি ঢাকা কলেজের তদানীন্তন অধ্যাপক ব্যাম্‌স্বোথাম। অশ্বিনীকুমার ও ব্যাম্‌স্বোথাম তার জীবনে দুটি নমুনা।

ব্রজমোহন কলেজে পড়াব সময় তিনি বাল্যকালেব ইতিহাস-প্রবণতায় নতুনভাবে উৎসাহ পান বঙ্গনীকান্ত গুহেব কাছে। তাব উপর বঙ্গনী-কান্তেব মেগাস্থেনিসেব ভাবত-বিতরণ পাঠ ক’বে ভাবহেব ইতিহাসেব প্রতি তাব আকর্ষণ আবঙ্গ বৃদ্ধি পায়। আব একজন হচ্ছেন স্বনামধন্য জগদীশ মুখোপাধ্যায়— হানও স্ববেন্দ্রনাথকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করেন।

এইভাবে বিভিন্ন ব্যক্তিব প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে একটি সাধারণ জীবন অসাধারণতাব পথে যাত্রা শুরু ববে। সেই যাত্রা কখনো মন্থর কখনো দ্রুতগতিতে অগ্রসব হয়ে এগিয়ে চলল দিনেব পূর্ব দিন।

বললেন, “ইতিহাস”সব উপর ঘোঁকবে কথা বলেছি। ঐতিহাসিক ব্যক্তিদেব মধ্যে ছেলেবেলা থেকেই শিবাঙীব উপর আমার আকর্ষণ। বমোহন দত্তেব উপগ্রাস মহাবাহুেব জীবন-প্রভাব পড়েই এটা হয়েছে।

গৃহশিক্ষকতা করতে করতে ঢাকলপুর কলেজে গিয়ে অধ্যাপক হবার পূর্বই তাই তিনি প্রথমেই আরম্ভ করেন মাগাঠা ভাষা শিখতে এবং তাই তাব প্রথম গবেষণাই হয় মহাবাহুেব ইতিহাস নিয়ে এবং এই

গবেষণার দ্বারা পি.-এইচ-ডি ডিগ্রি লাভ করেন। শিবাজী সম্বন্ধে তিনি বললেন, ‘শিবাজীর আইডিয়ালিজম্ ও ইমাজিনেশন আমার সবচেয়ে ভালো লাগে।’

কৃতজ্ঞতা জানলেন তিনি সার্ব আশুতোষের উদ্দেশে। এঁরই চেষ্টায় স্বরেন্দ্রনাথ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা-কালে অধ্যয়ন ও গবেষণাদি কার্যে বিশেষ সুবিধে পেয়েছেন। বললেন, “ইউনিভারসিটি লাইব্রেরিতে ইতিহাসের বই ছিল না। যখন আমার যে বই দরকার হত, তাকে জানানো মাত্র তিনি সেই বই লাইব্রেরিতে আনাবার ব্যবস্থা কবেছেন, তখনই তিনি পুনায় প্রফেসর লিময়েকে চিঠি লিখেছেন বই পাঠাবার ক্ষেত্রে। তাঁর কাছ থেকে কিতাবে উৎসাহ ও সাহায্য পেয়েছি আশুতোষ-প্রদানের সময় মাসিক বসন্তমতীতে এক প্রবন্ধে তা বিস্তারিতভাবে বলেছি।”

ইতিহাস নিয়ে পড়াশুনা ও গবেষণা ইত্যাদি কবতে একাদিক ভাষা জানা দরকার। এই জন্তে স্বরেন্দ্রনাথকে কয়েকটি ভাষা শিক্ষা করতে হয়েছে। তিনি ইংরেজি বাংলা ও তামিল আর দু-একটি ভাষা বাদে ফরাসি ও পর্তুগীজ জানেন। সংস্কৃতও কিছুটা জানেন।

বাংলা ও ইংরেজিতে লিখিত তাঁর অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থগুলি বহুপ্রচলিত ও বহুলমাদৃত। স্বরেন্দ্রনাথের রচনার ভাষায় লালিত্য ও সরলতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। স্বদেশের প্রতি তাঁর যে মমত্ববোধ আছে, তা তাঁর জীবনেরই প্রকাশ করেছেন, তাঁর রচনার মধ্যেও তাঁর জীবনের সেই প্রতিফলন পাওয়া যায়।

দেশী ও বিদেশী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ আছে। পুন্য ভারত-ইতিহাস-সংশোধনমণ্ডল, ইণ্ডিয়ান হিস্টরি কংগ্রেস, ইণ্ডিয়ান হিস্টরিক্যাল রেকর্ডস কমিশন, অ্যান্থ্রপোলজি সোসাইটি ইত্যাদির তিনি সদস্য ;

ইণ্ডিয়ান হিস্টরি কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন একবার। এ ছাড়া ইংলণ্ডের রয়াল হিস্টরিক্যাল সোসাইটির ফেলো, ফ্রান্সের Ecole Française D'Extreme-Orientএর অনারারি সদস্য ও Institute Historique et Heraldiqueএর অনারারি কoresponding মেম্বার।

কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ কবে দিল্লী থেকে তিনি চলে এসেছেন। কর্মের জীবন শেষ হয়েছে, কিন্তু জীবনের কর্ম শেষ হয় নি। বললেন, “এখন প্রথম কাজ হচ্ছে—মাদ্রাজের মাব্ উইলিয়ম মেম্বার-এর জন্তে প্রবন্ধ বচনা করা। সেখানে বক্তৃতা দেওয়াব আমন্ত্রণ পেয়েছি কিছু দিন হল।”

তার পর আপাতত আছে আরও দুটি কাজ—হিস্টরি অব্ ইণ্ডিয়াব নবম ভলউম লেখার ভার পড়েছে তার উপর। “এটা হবে ভারত-ঐতিহ্যের period of transition সময়—১১১৩ থেকে ১৭৭৮ সালের ইতিহাস।”

আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে—মহাশক্তি নৌবাহিনী সম্বন্ধে। বাংলা শিবাজীব প্রতি যে টান হয়, সেই আবরণ এখন পর্যন্ত শ্রুত হয় নি নিশ্চয়। শিবাজীব দেশের কথা তাই এানো তিনি ভোলেননি, বললেন, “মহাশক্তি নৌবাহিনী সম্বন্ধে লিখবার ইচ্ছা আছে।”

দিল্লী। গণশালা আর্কাইভস্ আগে ছিল একড বাথবার একটা শুদাম বিশেষ। এখানে নথিপত্র জমা করা হত, কিন্তু সেসব ব্যবহারে ব্যবস্থা ছাত্রবা বিশেষ পেত না। স্ববেন্দনাথের হাতে এর ভার পড়ার পর তিনি এটিকে নতুন ভাবে গঠন করেন। তিনি একে স্টোরেব স্তর থেকে ইন্সটিটিউটের স্তরে উন্নীত করেন। বললেন, “ছেলেবা আগে এখানে ঢুকতে পারত না। এখন ওখান থেকে পাবলিকেশনস হয়। তার একটা পবিকল্পনা আমি রচনা করি।”

কৃষ্ণদ্বাবকে তিনি অবাবিত কৰে দিযেছেন। তাঁৰ জীবনেৰ ও চৰিত্ৰেৰ সঙ্গে এই কাজেৰ সামঞ্জস্য যেন আছে। তিনি নিজেও এমনই অবাবিত ও উদাৰ।

সেই উদাৰ-মনেৰ সান্নিধ্য থেৰ এবাৰ বিদায় নিয়ে নেমে এলাম সন্ধ্যা গলি পথে। সেগান খেৰে গ্ৰন্থস্ত বসা বোডে। বসা বোডে তখন ৰাত্ৰি নেমেছ। নীচে বালো পৌচেৰ পথ, উপৰে বালো আকাশ। মাঝে মাঝে নক্ষত্ৰেৰ মত চলচে ইন্দো-ট্ৰেৰেৰ আলো।

গাচত এতাবনী

অশোক

হিন্দুগোবৰ্ণ শেষ অধ্যায়

প্ৰাচীন বা লা পত্ৰ সংগ্ৰহ

পেশোৱাবৰ্দ্ধিগৰ বাহুশাসনপত্ৰ

পাণ্ডৱ কথা

কোণ্ঠি পত্ৰ পুস্তক

ৰাজন-বোমান-ব্যতিক্ৰম সংবাদ। পত্ৰগাল থেৰে পাণ্ডুলিপি এনে সম্পদ

Shiv Chitramati

Administrative System of the Marhattas

Military System of the Marhattas.

Foreign Enigmes of Shivaji

Studies in Indian History

Early Career of Kanhoji Angria and other papers.

On the Mun Track

Indian Travels of 'Thevono' and Curery

Sanskrit Documents in the National Archives of India.

Calendar of Persian Correspondence, Vol. VII & IX.



ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਜੇ. ਐਸ. ਸਿੰਘ

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার

শীতের নিস্তক্ৰ সঞ্চাল। এলাহাবাদেব বাস্তা দিয়ে চলেছি বাইকাবাগেব দিকে। উত্তৰাখণ্ডেব শীতবে সঙ্গ পৰিচয় ছিল না। আজ নতুন ব'বে ঠাব সঙ্গ পৰিচয় হল। এই অচেনা শীত সম্বন্ধে মনে মনে আতঙ্ক একটা ছিল। কিন্তু সে শীত গালে মোখ দেয়া গেল, এং বষ্ট তো নেইই, ববঙ্ক আবাম আছে। সেই আবাম ভোগ কবতে চলেছি বাইকাবাগেব দিকে। কয়েক বছৰ হল চিত্ৰশিল্পী শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার এখানে আছেন। তাঁকে গাঙ্গুধা দেখি নি, অনেক দিন আগেব ছবি মাথ দেয়া আছে তাব। তিনি দেখতে যেমন, মাগ্ৰমটা ঠিৎ কেমন— এইসব ভাবতে ভাবতে চলেছি।

বাইকাবাগেব চণ্ডা বাস্তায় সঞ্চালবেলাব বোদ এসে পড়েছে। মনে আছে হ পাশেব গোটগুলা বড বড বণ্ডিগুলা খেন আবামে বোদ পোয়াছে।

বাড়িটা পেলাম। ফটক দিয়ে ঢুকে গেলাম ভিতবে। পিছনেব দিকে গাড়া সিঁড়ি উঠে গেছে উপবে। সে'খা উঠ্য গিগেই মুগেমুগি দাঁডালাম শিল্পী ক্ষিতীন্দ্রনাথেব। কা'ব কাছে সেন শুনে'চলাম - প্রবাসী বা'দালিদেব চটক বেশি। কিন্তু সে ধাবনা যে ভুল, তাব প্রমাণকপেই সেন ক্ষিতীন্দ্রনাথ এসে দাঁডালেন সম্মুখে।

অতি নিব্বাহ নম্ৰ ও বিনম্ৰ, অতি সহজ আব অশ্রি সবল।— আচাবে আব আচবে, বেশে ও ভমায।

ভিতবেব ঘবে নিয়ে গিয়ে মাদুব বিছিয়ে দিলেন। সেখানে বসে তাঁর সঙ্গে কথা বলতে আবন্ত কবলাম।

বালাকালে ছবি-আঁকা আবস্ত করেছেন, এখনো তুলি চলেছে সমানে। কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্ট গ্যালারিতে জগ্গে তাঁরা এসে প্রায়ই ক্ষিতীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে যান।

বললাম, “আপনার এখানে আসার পথে কাশীতে নেমেছিলাম। সেখানে ইউনিভার্সিটি-গ্যালারিতে আপনার অনেকগুলি ছবি দেখে এলাম। নতুন কিছু আঁকেন নি এব মধ্যে?”

নতুন ছবি আঁবেছেন। দুটি ছবি। মেলে ধরলেন মেঝের উপর। বাংলাব মাটি ছেঁড়ে অনেকদূর চলে এসেও ক্ষিতীন্দ্রনাথকে দেখে যেমন মনে হল বাংলাব মাটির প্রলেপ দিয়ে তিনি নিজেকে আচ্ছন্ন ক’বে বেখেছেন, তাঁর ছবি দেখেও যেন সেই বাংলাব মাটিরই স্বাদ পেলাম। শ্রীচৈতন্যের অক্ষধানের দৃশ্যটি তিনি গায়ে-বেণায় ধরে এনেছেন—পবিত্র নৃপুংস ও উত্তরায়ের দিকে সশস্ত্র চোরা চোর ভাঙে নিঃস্বপ্নিয়া, এটা বিচ্ছেদের ও বেদনার একটা সত্ত্বল আলোখ্য। তাব পাশেই তিনি এমনি ধরলেন দ্বিতীয় ছবিটা, সুভদ্রা ও অর্জুনের প্রথম মিলন। বর্ষাব সঙ্গলকালো মেঘের কিনার দিয়ে যেমন রূপালি শালোব বিভা দেয়া যায়—এও যেন অনেকটা তেমনি। বিগল বিক্ষিপ্ততার বরণ আলোখ্যার পাশে শুভদ্রার শুশুপ্র মিলনানন্দের দৃশ্য। মানোবোগ দিয়ে ছবি দুটা দোঁছিলাম, আব মনে হচ্ছিল, যিনি এই ছবি দুটো আঁবেছেন, তাঁর মনের মধ্য এ দুটা আঁকা হয়ে আছে কী ভাবে। আমি অনেকক্ষণ ছবি দুটো দেখে তাব সঙ্গে কথা বলা আবস্ত কবলাম।

বললেন, “আমাব বালাজীবন ধর্মকথা কীর্তন-গান ও কালোয়াতি গানের ভিত্তব দিয়েই অতিবাহিত হয়। কিন্তু কীর্তন-গানের সুললিত ভাষা এবং তাব স্বব-মাধুর্ষে কীর্তনই আমাকে মুগ্ধ কবে বেশি। কীর্তনের উপর আমার আসক্তি জন্মে এবং সেই আসক্তি আমাকে ছবি-আঁকাব পথে নিয়ে যায়।

পদাবলীর ভাষা ও স্বর শুনে কেবলই মনে হত, আহা, এই বিষয় যদি ছবি আঁকতে পারতাম, তবে বোধ হয় আমাব জীবনে একটা কাজ হত।”

২ই পৌষ ১৩৫২, ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৫২। শিল্পী ক্ষিতীন্দ্রনাথের জীবনের কাহিনী শুনছি।

মুর্শিদাবাদ জেলায় নিমতিতায় ১২৯৮ বঙ্গাব্দে ১৫ই শ্রাবণ, ১৮২১ খ্রিস্টাব্দ ৩০শে জুলাই তাঁর জন্ম। পিতা বেদাবনাথ সাব-রেজিস্ট্রার ছিলেন। তাঁর বয়স যখন মাত্র এক বৎসর তখন তাঁর মাতৃবিয়োগ হয়। “মামার পিতা একাধারে পিতা ও মাতা এই দুইটি স্নেহ দিয়ে আমাকে গাণন-পালন করবেন।”

তাঁর পিতা অতিশয় ধর্মভাবাপন্ন ও সঙ্গীতপিয় ছিলেন। তিনি অতিথি-সবায় অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। কোনোদিন হস্তে অনেক ব্যত্রেই তাঁদের এই অতিথি-সংকাবেব জগ্রে সংসাবেব সবলকে ব্যস্ত ক’বে তুলতেন। এই অতিথি-মাধ্যম বেশিভ ভাগই আসতেন গান্ধী সন্ত। তাঁরা তাদের বাড়িতে বীর্তন গান গাইতেন। এই পবিবেশেব মধ্যে মানুষ হয়ে ক্ষিতীন্দ্রনাথ গালাকাল পেকেই বীর্তনেব প্রতি আসক্ত হ’বে গুঠেন। সেই আসক্তি তাঁকে চিত্রাঙ্কনেব দিকে চালিত ক’বে আজ এ-দূর এনে পৌছে দিয়েছে।

বললেন, “আমাব বয়স যখন ষোল, তখন সাঁওতালপর্বগণার পাকুড উচ্চতঃশিক্ষিত বিদ্যালয় থেকে কলকাতার গবর্নমেন্ট আর্টস্কুলে গিয়ে য়ি হই।”

নিমতিতায় উচ্চতঃশিক্ষিত বিদ্যালয় তখন ছিল না, সেইজগ্রে নিমতিতা থেকে মাইনর পাশ কবে তিনি আসেন পাকুডে। পাকুডে দু বছর পড়েন। ‘খাড ক্লাস থেকে সেকণ্ড ক্লাসে উঠেই চিত্রাঙ্কন-শেখাব জগ্রে মন চঞ্চল হয়ে উঠল। উপায় কী? কী ক’বে আর্টস্কুলে যাওয়া যায়? এ সময় লেখা-পড়া ছেড়ে দিলে পিতা বাণ করবেন, কিন্তু পড়াও আর ভালো লাগে না।”

তিনি তাঁর পিতাকে নিজের মনোভাব জানিয়ে চিঠি লিখলেন। সেই পত্রের উত্তরে তাঁর পিতা তাঁকে চিঠি লিখলেন বাড়ি আসার জন্তে। পিতার মনোভাবও ক্ষিতীন্দ্রনাথের অজানা ছিল না। কোনোরকমে ম্যাট্রিক পাশ করতে পারলেই তাঁর পিতা তাঁকে সাব-রেজিস্ট্রার ক'রে দিতে পারবেন। কিন্তু ক্ষিতীন্দ্রনাথ তাঁর পিতার সে স্বপ্ন চূর্ণ করে দিয়ে এক অসম্ভব প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন যে, তিনি চিত্রাঙ্কন শিখবেন।

জীবনে সংকল্পের পথে বাধাও যেমন আসে, সেই সংকল্পের সহায়ও আসে তেমনি—কালো মেঘের কিনারে রূপালি রেখার মত। ক্ষিতীন্দ্রনাথের সহায় হয়ে দেখা দিলেন নিমতিতার জমিদার মহেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী। থিয়েটারের উপর এঁর খুব বোঁক ছিল, তাই ইনি ভাবলেন যে, তাঁর গ্রামের এই ছেলেটি যদি আর্টস্কুলে গিয়ে ছবি আঁকা শিখে আসে তা হলে তাঁর থিয়েটারের সিন্ আঁকার জন্তে বাইরে থেকে আর লোক ভাড়া ক'রে আনার ঝামেলা পোয়াতে হবে না।

বললেন, “একে তিনি আমাদের আত্মীয়, তার উপর গ্রামের জমিদার, তাই বাবা আর আপত্তি করতে পারলেন না। বাবা ছিলেন আবার অদৃষ্টবাদী। আমার জন্মপত্রিকার নাকি লেখা ছিল যে, আমার লেখা-পড়া বিশেষ হবে না। তবে, এমন-একটা দিকে যাব যে, বার দরুন দেশ-বিদেশে নাম ছড়িয়ে পড়বে। বাই হোক, মহেন্দ্রনারায়ণ যে উদ্দেশ্যেই আমার সহায় হোন, এতে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল। ১৯০৭ সালের জুলাই মাসে আমি আর্টস্কুলে ভর্তি হলাম। তখন আমার বয়স বোল বৎসর।”

সে সময় পার্সি ব্রাউন ছিলেন গবর্নমেন্ট আর্টস্কুলের প্রিন্সিপাল। এখানে এক বছর পর পরীক্ষা দিতে হল, পরীক্ষা দিয়ে সেকেণ্ড ইয়ারে উঠলেন ক্ষিতীন্দ্রনাথ। পরীক্ষার ভয়ে পাকুড় ছেড়ে এখানে এলেন, কিন্তু দেখলেন এখানেও পরীক্ষার দায় আছে। কিভাবে পরীক্ষার হাত থেকে উদ্ধার

পাওয়া যায়, এই হল তাঁর চিন্তা। তিনি শুনেছিলেন যে, ইণ্ডিয়ান পেনিৎ ক্লাসে পবীষ্কার কোনো ঝামেলা নেই। সেখানে ভালো ক'রে শিখতে তিন-চার বছর সময় লাগে। মনে মনে ঠিক কবলেন, ঐ ক্লাসেই তাঁকে যেতে হবে। কিন্তু উপায় কী? কিভাবে সেখানে যাওয়া যায়? কিভাবে দু-এক মাসের মধ্যে যাওয়া যায় অবনৌদ্দনাথ ঠাকুরের ক্লাসে?

বললেন, “মনে মনে স্থির কবলাম শ্রীবৃদ্ধ ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত একখানা ছবি কপি ক'বে তাঁকে দেখাব। যদি তিনি আমাব কাজ দেখে খুশি হন, তা হলেই সহজে আমাব মনের ইচ্ছা পূরণ হবে। অর্থাৎ নিলক্ষণ ভীতিপ্রদ এগজামিনেব হাত থেকে বেড়াই পাওয়া যাবে।”

দশ-বাৰো দিন বেটে তিনি অবনৌদ্দনাথ অঙ্কিত শ্রীমচ্ছন্দেব মায়ামুগবধ ছবিখানা কপি কবলেন। কিন্তু এব পব এল অম্মা ভা। তিনি পল্লীগ্রামের ছেলে। সবদাই ভয়ে আন শঙ্কায় থাকেন। এই ছবি নিয়ে কিভাবে অবনৌদ্দনাথের সম্মুখে উপস্থিত হবেন — এষ্টেই হল নতুন সংকট। কিন্তু, যেমন ক'বেই হোক, তাকে এ বাধা কবলতেই হবে। অবনৌদ্দনাথ যে ঘরে বসতেন, এখনি টিফিনেব ছুটি সমা তিনি সেই ঘরের দরজা কাছ গিয়ে চুপ কবে দাঁড়িয়ে এষ্টলেন। দরজা কাছ একজন যে দাঁড়িয়ে আছে তা জানাবার জগো বালক ক্ষিতীন্দনাথ হাতোব শব্দ কবতে লাগলেন।

এই শব্দে আকৃষ্ট হলেন অবনৌদ্দনাথ এবং ঘবে প্রবেশাধিকাব পেলেন ক্ষিতীন্দ্র।

কেবল শব্দ নয়, ক্ষিতীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্র দেখেও আকৃষ্ট হলেন অবনৌদ্দ, এবং ক্ষিতীন্দ্রনাথ প্রবেশাধিকাব পেলেন ইণ্ডিয়ান স্টাট ক্লাসে।

কিন্তু সব কাজেই বাধা আছে। জীবনে সহজ-সিদ্ধি জিনিসটা স্থপের হতে পাবে কিন্তু তাব স্থায়িত্ব নেই। তাব মূল্য তাই বেশি না। ক্ষিতীন্দ্রনাথ বাধা পেতে পেতে এগিয়ে চললেন।

অবনীন্দ্রনাথ ক্ষিতীন্দ্রকে নিজের ক্লাসে ভর্তি করে নিতে আগ্রহ প্রকাশ করলেন, কিন্তু বাধা হয়ে এল স্কুলের নিয়মতন্ত্র। আর্টস্কুলের নিয়ম তখন ছিল যে, সেকেন্ড ইয়ার থেকে পাশ না ক'বে কেউ অন্য বিভাগে যেতে পারবে না। অবনীন্দ্রনাথের অনুরোধে হেডমাস্টার হবিনাবায়ণ বহু মতামত কিছু কবতে না পাবায়, অগত্যা অবনীন্দ্রনাথ সবারি প্রিন্সিপাল পার্সি ব্রাউনকে এ বিষয় বললেন। এতে কাজ হল। অন্য বিভাগে যাবার অনুমতি পেলেন ক্ষিতীন্দ্রনাথ।

বললেন, “অনুমতি পেলাম। আমার মন যে দিকে পড়ে আছে, বাল্যের চর্চন গান আমার কানের মধ্যে যে আগ্রহ সঞ্চার করেছে, সেই পথে এবার পা বাড়িয়েছি। হেডমাস্টার হবিনাবায়ণবাবু বললেন, বাপু, ও ক্লাসে গিয়ে কি হবে? তোমার ইহকাল পাবাল দুইই যাবে। কাবণ, ওখানে কিছু শেখানো হয় না। অন্দর অঙ্গন-পদ্ধতি যেমন, জান? একটা কুকুর একে তাঁর নাচ লিগতে হয়—চোড়া। কাবণ ওন্দর ছবি দেখে কুকুর কি ঘোড়া বুঝাব উপা নেই। আর কি জান, ও আর্ট শিপলে ভাত মিলবে না।”

সব শুনেও বাল্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ অটল। শিনি স্তব্ধ হ'য় দাঁড়িয়ে বইলেন। “যাই হোক। আমি তো গিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ক্লাসে হাজির হলাম, এবং খুব আনন্দের সঙ্গে তাঁর উপদেশমত কাজ করা আরম্ভ কবলাম।”

বছর দুই-তিন কেটে গেছে। অবনীন্দ্র-শিষ্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্কন কষে চলেছেন। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ছবি এঁকেছেন তিনি। কিন্তু সর্ব-সমক্ষে সে ছবি হাজির করা হয় নি।

বললেন, “সালটা বোধ হয় ১৯১১, অর্থাৎ যে বৎসব ইংলণ্ডের সম্রাট পঞ্চম জর্জ ভারতে এসেছিলেন, সেই বছর আমি আমার অঙ্কিত ছবি ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব্‌ ওরিয়েণ্টাল আর্টস্‌ এগজিবিশনে দিলাম।”

যেদিন প্রদর্শনী খুলবে তার আগের দিন অবনীন্দ্রনাথ তাঁকে বললেন, বিকেলের দিকে গিয়ে তাঁবা দেখে আসবেন কি-ভাবে প্রদর্শনী সাজানো হল। তাঁবা গেলেন। গিয়ে তাঁবা ঘূবে ঘূবে প্রদর্শনী দেখলেন। “আমার সাতখানা ছবি যে জায়গায় ছিল শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ সেখানে এসে বললেন, এ জায়গাটা এ-টু অন্ধকার, আমি বলি আমাব ছবিগুলি যেখানে আছে সেখানে তোমাবগুলি দাও, আর তোমাব ছবির জায়গায় আমাবগুলি।”

গুরুব মহত্বে মোহিত হলেন শিষ্য, কিন্তু গুরুব কথা অমুযায়ী কাজ কবতে স্বীকৃত হলেন না। যেখানে ছিল তাঁব ছবি, সে-ছবি সেখানেই বইল।

তখন লড হার্ডিঞ্জ ভারতের বডলাট। তিনি এগজিভিশনের উদ্বোধন কবলেন। “আমাব ভাগ্যবশত লেডি হার্ডিঞ্জ আমাব আঁবা এখানে ছবি কিনলেন। ছবিটি হচ্ছে পর্বতকণা পাহাড়। ছবিখানি কিনে তিনি একবার আর্টিস্টকে দেখতে চাইলেন।”

লেডি হার্ডিঞ্জের এই কথা শুনে অবনীন্দ্রনাথ বললেন যে, আর্টিস্ট অত্যন্ত ছেলেমানুষ, সে শিবালদা স্টেশনের কাছে হ্যারিসন বোডের একটি হোটেলে থাকে, তাকে এখন এখানে নিয়ে আসাব অসম্ভব। আছে। কিন্তু ইংবেজ বমণী ছাড়বার পাত্রী নন। তিনি তাঁর গাড়ি পাঠিয়ে আনবার ব্যবস্থা কবতে বলে দিলেন। স্তবধাং এগজিভিশনের একজন কর্মীকে পথ-প্রদর্শকরূপে নিয়ে গাড়ি বণনা হল।

হ্যারিসন বোডের হোটেলের সামনে হ্যাং এসে দাঁডাল লাটের গাড়ি। তখন বয়সের গ্রাম্যবালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ হ্যাং এই গাড়ির আবির্ভাবে চমকিত হলেন, পুলকিত হবার অবকাশ সম্ভবত পেলেন না।

বললেন, “আমি পার্ক স্ট্রীটের এগজিভিশনে এসে হাজির হলাম।

লেডি হাডিঞ্জ আমার মাথায় হাত দিয়ে শুভেচ্ছা জানানেন। পৰদিন সকালের কাগজে দেগি আমার নামে বড় বড় হবফে খুব সখ্যাতি বেবিয়েছে। আব যায় কোথায়, বাকি ছয়খানা ছবি সেইদিনই বিক্রি হয়ে গেল।”

পর বৎসবেব এগজিবিশনে লেডি হাডিঞ্জ আবার আসেন। ক্ষিতীন্দ্রনাথের আঁকা শকুন্তলাব পতিগৃহে যাত্রা ছবিখানা ক্রয় কবে নিয়ে যান। এব পর তাঁব তিন চাবখানা ছবি কেনেন লর্ড কাবমইকেল। লর্ড বোনাল্ডজে পাঁচ বছর বাংলাব লাট ছিলেন, এই পাঁচ বছরে তিনি ক্ষিতীন্দ্রনাথের কুড়ি-বাইশ খানা ছবি কিনে নিয়ে গেছেন। বললেন, “লর্ড বোনাল্ডজে শ্রীচৈতন্য ও বাধারক্ষ বিষয়ক ছবি খুব পছন্দ করতেন। আমিও এই বকমেব ছবি আঁকতাম বেশি। তাই তিনি আমাবই ছবি নিয়েছেন অনেকগুলি। তিনি আমাক বৈষ্ণব আর্টিস্ট বলে ডাকতেন ও খুব স্নেহ করতেন। এব পর ইংলণ্ডব মুসলিমাব বলা এগজিবিশনে এসে আমার চাবখানা ছবি কিনে নিয়ে যান। আমার আঁক অনেক ছবি বিদেশে চলে গেছে, তাব সত্যি বন সে হিসেব দি। জানা নেই।”

তিনি যখন অর্ডফুলের লাব নান ছিলতের বখান পাট কলেজেব অধ্যক্ষ বরেনস্টাইন বলশাখ্য বসেছিলেন। তিনি ইণ্ডিয়ান পেটিং ক্লাসে এসে অবনান্দ্রনাথের বললেন যে, তিনি ক্ষিতীন্দ্রনাথের পাঁচ-ছাখানা স্কেচ কবতে চান—একটো বালবটির বোজ দু ঘণ্টা কবে সিটি, দিতে হবে। অবনান্দ্রনাথ নাতে বাজি হন এবং বললেন যে, শুধু ক্ষিতীন্দ্রনাথ কেন, অথ কোনো বালকের স্কেচ যদি তিনি নিতে চান তাতেও অস্ববিধে হবে না। বরেনস্টাইন তাব উত্তরে বলেন যে, অথ কোনো বালকের স্কেচ নেবার তাঁব উচ্ছে নেই, তিনি ক্ষিতীন্দ্রনাথেরই নিতে চান, কেননা এই চেহাবাব মধ্যে খঁটি ইণ্ডিয়ান ভাব বর্তমান আছে।

বললেন, “তিনি পাঁচ-ছয় দিনে আমার পাঁচ-ছয় খানা স্কেচ একে নেন , এবং আমার কাজ দেখে খুশি হয়ে আমার শ্রীবাধাব অভিসাব ছবিখানা কিনে নিয়ে যান ।”

আর্টস্কুলেব ছাত্রজীবন শেষ হল। ১৯১৯নং হ্যাবিসন রোডের ভিকটোরিয়া হোটেলে তাঁব দিন কেটে যাচ্ছে। এই হোটেলে তিনি সুদীর্ঘ ছাব্বিশটি বছর অতিবাহিত কবেছেন। এই হোটেলেব মালিক কুঞ্জবিহারী দত্ত তাঁকে খুব স্নেহ কবতেন। এই কাবণে হোটেলটিব প্রতি তাঁব মনস্তবোধ ছিল খুব বেশি। এখানে বসে তিনি অনেক ছবি একেছেন।

১৯১৮ নিংবা ১৯১৯ সালে লর্ড বোনাভুন্ট ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওবিয়ণ্টাল আর্টকে সমবায় মান্শন ভালো ধ্যাচে নিবে এসে মোমানে স্থল খোলেন। শ্রীনন্দলাল বসু ও শৈলেন্দ্রনাথ দে প্রথম এখানে শিক্ষক হন। অল্প কিছুদিন পরেই নন্দবাবু চলে যান। ক্ষিতীন্দ্রনাথকে সেই কাজে নিয়ুক্ত করেন অবনান্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথ। বললেন, “এখানে আটটা উনিশ বছর প্রধানশিক্ষক রূপে কাট বণি। বোণ তয় ১৯৩৯ ৭০ সাল পর্যন্ত। নানা পকার আনন্দ ও জালা যষণাব মনো স্থাথ-দুঃখই দিন কেটেছে।”

এখানে থাকাবালে অবনীন্দ্রনাথের সজদয়তায় অনেক ছবি তিনি একেছেন ও নবদ্বীপ ব্রজবাসীবা কাছ কীর্তনগান শেখাব সুবিধে পেয়েছেন। বললেন, “অবনীন্দ্রনাথ আমাকে সর্বদাই বলতেন, ছেলেদের দশটা থেকে চাবটে পর্যন্ত অধুন শেখানোব জগ্গেই যে তোমাকে এখানে বেতন দেওয়া হয়, তা মনে কবো না, আশা মোমাব উন্নতি দেখতে চাই। তাঁব নির্দেশমত আমি বোজ সাড়ে তিনটাব সময় সোসাইটি থেকে ছুটি পেতাম কীর্তন-গান শেখাব জগ্গে। তিনি আমাব এই

অল্পবয়সের বিষয় জানতেন এবং মধ্যে মধ্যে আমার পদাবলী গান শুনতেন।”

সোসাইটিতে যখন তিনি কাযবত তখন জাপানের চিত্র সমালোচক শুকাবুবা এসেছিলেন। তিনি অনেকগুলি ছবিব মধ্য থেকে ক্ষিতীন্দ্রনাথের শকুন্তলা ছবি দেখে খুব প্রশংসা করে যান এবং বাতিপদ্ধতি সন্দেহে। স্বামী প্রদ্বানন্দ তাঁর গুরুকুল আশ্রমেব শিল্প শাখার জুড়ে শিক্ষকরূপে ক্ষিতীন্দ্রনাথকে নিয়ে যাবার জুড়ে অবনীন্দ্রনাথের কাছে এসেছিলেন। কিন্তু নানা কাবণে সেখানে যাওয়া হয়ে ওঠে নি। এর পবেব বছর স্বামীজীর দেহান্ত হয়, তাই গুরুকুলে যাবার কথা চাপা পড়ে যায়।

একবার এক ঘটাব নোটেশে নেপালের রাজা সোসাইটিতে আসেন। তাঁর আগমনবার্তা শুনে অবনীন্দ্রনাথ গগেন্দ্রনাথ অমবেন্দ্রনাথ অর্ধেন্দ্রকুমার ও যতীন্দ্রনাথ বড় আসেন। অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ক্ষিতীন্দ্রনাথের ছবির উপাবে যে বই লিখেছেন তাব মলটে ক্ষিতীন্দ্রনাথের একটি আলোকচিত্র আছে। সেই ছবি নেপালের রাজাব দেখা ছিল, তাই তিনি এখানে এসে ক্ষিতীন্দ্রনাথকে চিনতে পারেন। বললেন, “তিনি আমাকে মহালক্ষ্মী মহাকালী ও মহাসবস্বতীৰ ছবি আকতে বলে গেলেন। তাব নির্দেশ মত ২৪।২৫ থানা ছবি তাঁকে এঁক দিয়েছি।”

নেপালে ক্ষিতীন্দ্রনাথের চিত্রেব একটি ভালো সংগ্রহ আছে, আব আছে বোসাইতে বি এন টেজুয়াবিওয়ালানা নামে এক ভদ্রলোকেব কাছে। আর কার কাছে কত ছবি আছে তা তিনি বলতে পাবেন না। অবনীন্দ্রনাথ পাঁচ-ছয় থানা ও অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় আট-দশ থানা ছবি নিয়েছেন বলে তাঁর মনে পড়ে। লাহোব জাদুশালায় অনেক ছবি ছিল, কলকাতাব জাদুঘবেও সম্ভবত একথানা আছে, এলাহাবাদ জাদুঘবে আছে অনেকগুলি, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ মিউজিয়মে একথানা

আছে। বললেন, “বেশি ছবি বইল বাণী বিশ্ববিদ্যালয়ে। তাঁরা এখনো আমাব ছবি কিনছেন। তাঁদের ইচ্ছে, আমাব আঁকা অন্তত এক শ খানা ছবি রাখবেন।”

কলকাতাব সোসাইটিব কাজ ছাড়ার পব এক বছব বাড়িতে বসে ছিলেন ক্ষিতীন্দ্রনাথ। ১৯৪২ সালে শ্রীঅমবনাথ বা তাঁকে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়ে আসেন। বললেন, “এখানে বেশ সুখেই কাটাছ।”

তিনি কৃতজ্ঞতা জানালেন ববীন্দ্রনাথের উদ্দেশে, তাঁর স্নেহ পেয়ে তিনি ধন্য হয়েছেন, ধন্য হয়েছেন অবনৌকনাথের প্রীতি স্নেহ ও শিক্ষা পেয়ে। আজ এঁদের কথা কেবলই তাঁর মনে হয়। জীবনে যদি এঁদের না পেতেন তা হলে তাঁব জীবন কোন্ পথে গড়িয়ে যেত না বলা শক্ত।

একটু থোম বললেন, “একটা কথা। খাজকাল ছবি আঁকার একটা পদ্ধতি বেব হাযাছ দেখছি। এতে মনে হয় চিত্রবিদ্যাব ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকাব। ইউরোপের অন্তর্করণ তব ল ভ? আসলে অন্তর্করণ ডিমসাঁই খাবাপ। ইউরোপ কেবল প্রকৃতি নকল কবে কবে হাপাব উঠেছে, তাই নতুন পাথব সন্ধান ক’ছ। চিত্র এবশীয় পদ্ধতি তো কেবল প্রকৃতি নকল কবেই সাত হই না, এ পদ্ধতিতে বগ্ননাব আসব প্রকাণ্ড। তবে কেন আমবা ইউরোপের দেপার্দ্য নিজেদের সর্বনাশ ববতে উত্তর হব। আপানি চিত্র ও চীনা চিত্র আব আগব মত নেই, ওই একই কাণে। আমাদেব দেশেব তকণ শিল্পীদের এ কথা মনে বাখা দবকাব। তুলি ঘষে যা আঁকা যাবে, তা-ই যদি আঁট হয়ে দাঁডায় তাহলে তো সর্বনাশ।’

কথাটা সত্যি। ববীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা দেখে অনেক তথাকথিত কবি উৎসাহিত হয়ে গদ্যপথে পা বাড়িয়ে কবি হবার চেষ্টা করেছিলেন, আমরা দেখেছি। পড়ছন্দ হাত না পাকলে দুকহতর গদ্যছন্দ বপ্ত যে হয় না

এ হুঁশ তাঁদের নেই। চিত্রশিল্প-ক্ষেত্রে এই ধরনের গগনশিল্পীর আবির্ভাবও ঘটেছে। প্রকৃত শিল্পীকে তাই আক্ষেপ করে বলতে হয়—

ওরা তো বোঝে না তুলি আব রং

কী কঠিন বশ করা,

আমাদের কাজ ওরা ভাবে মঙ্গরা।

ঠিক এই আক্ষেপই যেন শুলাম ফিতৌদ্দিনাথের মুখে। শিল্পপ্রাণ তিনি, তাই শিল্পের বিনাশ-সম্ভাবনায় তিনি আতঙ্কিত।

সেই আতঙ্কের ছোঁচ যেন লেগে গেল গায়ে। তাঁর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নেমে এলাম বাইকাবাগের রাস্তায়। শীতের রোদ ছড়িয়ে পড়েছে চাবদিকে। রাস্তার দূর থেকে টাঙ্গা ভাড়া করে রওনা হলাম ত্রিধারা উদ্দেশে— ত্রিবেণীসঙ্গমে।



Amorito

শ্রীনাথরতন ধর

মাটিব মানুষ। মাটি নিয়ে গবেষণাই বৈজ্ঞানিক নীলরতন ধরের প্রধান কাজ। তিনি মাটিকে পরীক্ষা করে করে মাটি থেকে সংগ্রহ করেছেন সাব। মাটিব সঙ্গে নিবিড় আশ্রয়তাব দকন তিনি নিজের হয়ে উঠেছেন মাটিব মানুষ।

বর্তমানে এই লোহা-লক্কড আব গট-পাথরের সংসারে এই একম দু-একজন মাটিব মানুষ আছেন বলেই এখনো সংসারে কিছুটা সাব আছে।

আসলে আমাদের সকলের ভিতরে মাটিব প্রাণ আছে, কিন্তু গায়ে মাটি মাংসে আমাদের আভিজাত্য হযতো বাধে। নীলরতন তাব গা থেকে আভিজাত্যের আবরণ ফেলে দিবে মাটি নিয়েই মশগুল আছেন। বসায়নের মধ্যে তিনি বসেই সন্ধান পেয়েছেন বলা যায়। তাই মাটিকেই করেছেন তাব গবেষণার প্রধান বিষয়।

আচায প্রফুল্লচন্দ্রের তিনি ছাত্র। গুরুব কাছ থেকে তিনি কেবল বসায়নের মন্ত্রই গ্রহণ করেন নি গুরুব কাছ থেকে সাদাসিধে জীবন-ধারণের এবং গভীরভাবে মননের মন্ত্রও গ্রহণ করেছেন। তাব এইকপ অনাড়ম্বর জীবনদাপনের প্রণালী দেখে তাকে বলা হয়েছে যে, তিনি হচ্ছেন a simple life among scientists। বস্তুতপক্ষে তাকে এখন সন্ন্যাসীই যেন বলা যায়। পোশাকে-খাশাকে কোনো চাকচিক্য নেই, সবল ও সহজ প্রকৃতি, এবং সবচেয়ে যা বড় কথা, আত্মসচেতনতা নেই বিন্দুদিসর্গ। তিনি যে একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এ সংবাদ যেন তাঁব সম্পূর্ণ অজানা। তাঁব নিবন্ধকাল প্রকৃতি দেখে এমনটি মনে হয়। তাঁব গৃহ সব সময় আবাসিতভাবে, যখন খুশি তাব সম্মুখে গিয়ে উপস্থিত হতে বাধা নেই এতটুকু।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের কৃতি ছাত্র তিনি। পোশাক-পরিচ্ছদ সাধারণ-গোছের। তাঁর গুরুদেব আচার্য বায়েব মত plain living ও high thinkingই তাঁর আদর্শ।

এলাহাবাদ শহরের এক প্রান্তে বেলী বোডের উপর ডক্টর নীলবর্তন ধরের নিবন্ধ বাড়ি। শহরবহ কোলাহল থেকে মুক্ত এই জায়গাটি। শীলাধব ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স সায়েন্স ডক্টর ধবেব বাড়ির সংলগ্ন। গ্রাশনাল অ্যাকাডেমি অব সায়েন্সের নূতন গৃহনির্মাণ হচ্ছে শীলাধব ইনস্টিটিউটেব সম্মুখস্থ ভূমিখণ্ডে। উক্ত ভূমিখণ্ড দান করেছেন ডক্টর নীলবর্তন। ২০২১ জ্যৈষ্ঠাবি ১৯৫২ অ্যাকাডেমির নবগৃহেব ভিত্তিস্থাপন করেছেন উত্তরপ্রদেশের অগ্রতম মন্ত্রী ডক্টর সম্পূর্ণানন্দ। একাডেমির সম্পাদক ডক্টর বামকুমার শাস্ত্রী বার্ষিক কাগজবিবরণীতে নীলবর্তন ধবকে বৈজ্ঞানিকদিগের মাঝে সম্মানসা বলে অভিহিত করেছেন।

শীলাধব ইনস্টিটিউট নীলবর্তনের গবেষণাগার। তাঁর মৃত্যু পত্নীর নামান্তরান্তে এর নামকরণ হয়েছে। নীলবর্তন এই প্রতিষ্ঠানটিকে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেছেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের আয়োজন জিবেক্টর। উক্ত গবেষণাগারে নীলবর্তনের পরিচালনায় ভাবনাময়ের বিভিন্ন রাজ্য থেকে আগত গবেষক-ছাত্র কৃষিক্ষেত্রে গবেষণায় নিযুক্ত অছেন। গবেষণাগার সবকিছু থেকে বৃত্তি পান। পবীক্ষার ভত্তার্ন গবেষকগণ ডি. ফিল ও ডি এস-সি উপাধি লাভ করেন।

নীলবর্তন ধবেব নবম বর্ষমানে একগাছি বৎসব। এলাহাবাদ-প্রতাপগড় বেললাইনে গঙ্গানদীর উপর সেতু ডক্টর ধবেব বাড়ি থেকে আড়াই মাইল দূরে। প্রতি ববিবার বিকালবেলা তিনি উক্ত সেতুকে বেড়াতে যান। তাঁর বাড়ি থেকে মুর সেক্ট্রাল কলেজও এক মাইলের মত দূর। এই কলেজে প্রতিদিন সকালবেলা তিনি ক্লাশ নেন। সেখানেও তিনি পায়ে

হেঁটেই যাতায়াত কবেন। বললেন, “আমি প্রতিদিন পাঁচ মাইল পথ হাঁটি।”

গ্রীষ্মকালে নীলবতন ধব কিছু দিনের জ্বর মূশোবি উতকামণ্ড বা অজ্ব কোনো শৈলাবাসে বেড়াতে যান। মূশোবিত্তে তাঁর নিজস্ব বাড়ি আছে বালুগঞ্জ। পিতার নাম অল্পসাবে এই বাড়ির নাম দিয়েছেন ‘প্রসন্ন কুটিব’।

খ্রীষ্টীয় ১৮৯২ সনের ২৮ জানুয়ারি, ১৯০৮ বঙ্গাব্দের ১৯শে পৌষ যশোহর শহরে নীলবতনের জন্ম হয়। বললেন, “আমাদের বাড়ি যশোহর জেলায় ঘোলখাদা গ্রামে। যশোহর শহরেই ববাবর আমাদের বাস ছিল। আমার পিতার নাম স্বর্গত প্রসন্নকুমার ধর। তিনি যশোহরে উকিল ছিলেন। ১৯৩০ সনে তাঁর মৃত্যু হয়। আমার বয়স তখন ছিল ৩৮ বৎসর। আমবা ছয় ভাই ও তিন বোন।”

তাঁর প্রাথমিক শিক্ষা যশোহর শহরেই সম্পন্ন হয়। ১৯০৭ সালে যশোহর জেলাস্কুল থেকে প্রথম বিভাগে উচ্চস্থান অধিকার করে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের পনের টাকা বৃত্তি পান। তাৎপর্য তিনি কলকাতায় যখন বসে প্রবেশ করেন। যখন কলেজে হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে ইংরেজি ও বাসেদ্রবন্দব ত্রিবেদী ও গঙ্গাবর মুখোপাধ্যায়ের কাছে বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন। ১৯০৯ সালে তিনি প্রথম বিভাগে উচ্চস্থান অধিকার করে বিজ্ঞানে ইন্টারমিডিয়েট পাশ করেন ও কুড়ি টাকা বৃত্তি পান। এত পরে এস সি ও এম এস-সি পড়েন প্রেসিডেন্সি কলেজে। বি এস-সি অধ্যয়নকালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান ভাইস চ্যান্সেলর প্রফেসর বন্দ্যোপাধ্যায় ও কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল শ্রী জে এম মোহন সেন নীলবতনের সঙ্গী ছিলেন। ডক্টর মেঘনাদ সাহা, সার্বজনীন ঘোষ ও ডক্টর জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ও ঐ সময় প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়ন করতেন। এঁরা নীলবতনের দুই

ক্লাস নীচে পড়তেন। এঁরা সকলে একসঙ্গে হিন্দু হস্টেলে থাকতেন।
তখন তাদের মধ্যে সহৃদয়তা জগে। সে সম্পর্ক এখনো অঁট আছে।

১৯১১ সালে নীলবতন প্রথমশ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে অনার্স
সহ বি. এস-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও মাসিক বৃত্তি পান।
১৯১৩ সালে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি এম এস সি.
ডিগ্রি লাভ করেন। পদার্থ রসায়নে (Physical Chemistry) তিনি
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। সে বছর এম. এ. ও
এম. এস-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সফল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করায়
নীলবতন দশটি স্বর্ণপদক ও পাঁচ শত টাকা নগদপুর্সকার পান। এম. এস-সি.
ডিগ্রি লাভের পরও ডক্টর ধর দুই বৎসর প্রেসিডেন্সি কলেজে গবেষণা করেন।
শেষ চার বৎসর তিনি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বাবের সঙ্গে তাঁর বাসায় থাকতেন।

১৯১৩ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ রসায়নের অধ্যাপক
নিযুক্ত হন। এই বছর থেকেই তিনি কলিকাতা ও ভাবতেব অগ্ন্যস্ত
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্টারমিডিয়েট, বি এস-সি., এম. এস-সি., পি. এইচ-ডি.,
ডি. এস-সি. এবং পি. আব. এস. পরীক্ষায় রসায়ন শাস্ত্রে পরীক্ষক হন।

১৯১৪ সালে তিনি নয় শত টাকার গ্রীকিথ মেমোরিয়াল প্রাইজ,
ইলিয়ট প্রাইজ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের পদক লাভ করেন।

১৯১৫ সালে ভারত সরকারের কাছ থেকে মাসিক তিন শত টাকা বৃত্তি
পেয়ে তিনি ইংলণ্ড ও ফ্রান্স চার বৎসর অধ্যয়ন করতে গান।

১৯১৭ সালে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পদার্থ রসায়নে নীলবতন
ডি. এস সি. উপাধি পান।

প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিদেশীকে পদার্থ রসায়নে স্টেট
ডক্টর অফ সায়েন্স উপাধি ১৯১৮৭ দেন না। নীলবতন ১৯১৯ সালে
উক্ত উপাধি লাভ করে ভাবতবাসী মুগ্ধোচ্ছল করেন।

১৯১৯ সালে ডক্টর ধব লগুনের এফ. আব. আই. সি. হন। তিনি লগুনের কেমিক্যাল সোসাইটি'র ফেলো। ভাবতবর্ষের গ্রাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স, গ্রাশনাল অ্যাকাডেমি অব সায়েন্স এবং ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি'র গোড়াপত্তন থেকেই নীলরতন উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির ফেলো।

নীলরতনই প্রথম এবং একমাত্র ভাবতীয় বাসায়নিক, যিনি লগুনের বোর্ড অব এডুকেশনের বিশেষ সুপারিশে ইণ্ডিয়ান এডুকেশন সার্ভিস পান। ১৯১৯ সালের মে মাসে তিনি এই পদ লাভ করেন। তিনি ভেবেছিলেন, তাঁকে বাংলা দেশেই প্রেসিডেন্সি বা অন্য কোনো কলেজে কাজ দেওয়া হবে। কিন্তু তাঁকে পাঠান হল এলাহাবাদে।

১৯১৯এব জুলাই মাসে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন মুব সেন্ট্রাল কলেজে পদার্থ বসায়নের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ঐ বৎসব থেকে তিনি কাসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়েরও পদার্থ বসায়নশাস্ত্রের অবৈতনিক অধ্যাপক।

গত কুড়ি বৎসব যাবৎ নীলরতন এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের বসায়নশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের কাজ করছেন। প্রায় চার বৎসব তিনি এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ডীন অব্ দি ফ্যাকাল্টি অব সায়েন্স ছিলেন।

বহু বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও সরকারী কর্তৃক গঠিত কমিটি'র সদস্যরূপে কাজ করছেন নীলরতন।

তিনি ১৯৩৫-৩৭ সালে গ্রাশনাল অ্যাকাডেমি অব সায়েন্সের সভাপতি ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে উত্তম বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য উক্ত অ্যাকাডেমি থেকে স্বর্ণপদক পান।

তিনি উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিভাগে অ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী (১৯৩৮-৩৯), ডেপুটি সেক্রেটারী (১৯৩৯-৪৪), ডিরেক্টর (১৯৬৬), ডেপুটি ডিরেক্টর (১৯৪৪-৪৬) হিসাবেও কাজ করেছেন। উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিভাগ

থেকে অবসর গ্রহণ করে আবার তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন ১৯৪৬ সালের আগস্ট মাসে।

ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও লণ্ডন প্যাবিস এডিনবার্গ কেম্ব্রিজ আপসালা জুরিক ও অয়ার্জোনিজেন (হ্লাণ্ড) প্রভৃতি ইউরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আহৃত হয়ে বসায়ন ও কৃষিবিষয়ক তাঁর আবিষ্কার সম্পর্কে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে বহু বক্তৃতা দিয়েছেন তিনি। ১৯২৬ ১৯৩১ ১৯৩৭ ও ১৯৫১ এই পঁচিশ বছর ধরে তিনি এই বক্তৃতাগুলি দিয়েছেন। এই কাজের আর শেষ নেই যেন, তাই তিনি আবার চলেছেন ইউরোপ অভিমুখে। বস্বেব বাহিবে বাঙালি তিনি। মোট সাতবার তাঁকে ইউরোপ যেতে হয়েছে।

বিজ্ঞানের প্রতি প্রবণতাব হেতু সম্পর্কে উক্তের ধব বলেন, বাল্যকালে তিনি গবেষণামূলক ডিনিসই পড়তে ভালবাসতেন। বৈপন বলেছে পড়বার সময়ই তিনি বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। বললেন, “বৈজ্ঞানিকের চাই বুদ্ধি সত্যতা পবিশ্রম ও কর্মশক্তি। ছাত্রজীবনে আমি এই গুণাবলীর অধিকারী হবার জগে চেষ্টা ববেচি। আর কিছু না।”

একটু থেমে আবার বললেন, “বিজ্ঞানের সেবা, মানুষের উপকার করা ও সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাট বৈজ্ঞানিকের ধর্ম।”

বাস্তবিকই নীলবতন বিজ্ঞানের পাচার কবেছেন খবই। তাঁর ১৬ ফিল. ও ডি এস.সি. উপাধিধারী বহু গবেষণাপত্র আছেন। তাঁরা বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও সবকারী কারো উচ্চপদে অধিষ্ঠিত।

নীলবতন তাঁর অজিত বহু অর্থ শিক্ষা ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে দান বনে দেশবাসীর প্রশংসা অর্জন কবেছেন।

শীলার বসিাচ ইনসটিটিউটে বসিাচ ফেলোশিপ স্থায়ী জন্ত প্রতি মাসে তাঁর মাহিনার সকল টাকা ও ফণ্ডের টাকা এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে দান

করেছেন। সাত বৎসর এই হারে দান করবেন। দানের অঙ্ক সাত বৎসর পবে এক লক্ষ টাকার উপর উঠবে। শীলাধব গবেষণাগারটি তাঁরই অর্থে দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে নির্মিত হয়েছে। এই সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিই তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়কে দান কবেছেন।

এ ছাড়া আবেও কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে তিনি দান কবেছেন। যথা— ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি, বলগাতা বিশ্ববিদ্যালয়— সার্ব প্রফুল্লচন্দ্র বায়-অধ্যাপক পদেব জগ্গ, চিত্তবজ্জন সেবা-সদন, গাশনাল অ্যাকাডেমি অব সায়েন্স, যশোহবে মাইকেল মধুসূদন দত্ত কলেজ। এইসব প্রতিষ্ঠানে তাঁব মোট দানেব পবিমাণ সামান্য নয।

এই বদাগ্গতা ছাড়াও আত্মীয়স্বজনদেব শিক্ষা ও প্রতিষ্ঠাব জগ্গও অনেক অর্থ ব্যয় কবেছেন তিনি। সে এক দীর্ঘ তালিকা।

কটো-বসায়ন, কলয়েড-বসায়ন ও কৃষি-বসায়ন শাস্ত্রে নীলবতনকে একজন অথবিটি বলে গণ্য কবা হয়।

আচায প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাব আত্মজীবনীতে ও সার্ব শাস্তিস্বরূপ ভাটনগব ভাবতীয় বিজ্ঞান বংগ্রেসেব সভাপতিকপে তাঁব ভাযণে বলেছেন যে, ডক্টর নীলবতন ধরই ভাবতবর্ষে দিসিকো কেমিক্যাল গবেষণার প্রবর্তক। তিনি ভাবতবর্ষেব অগ্গাণ বণোজ্যেষ্ঠ ও বিশিষ্ট বাসায়নিকগণেব অনেক পূবেই ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি ও ভাবতীয় বিজ্ঞানকংগ্রেসেব বসায়নশাখাব সভাপতিত্ব ববেন যথাক্রমে ১৯৩২-৩৪ ও ১৯২২ সালে।

গাণ্ড কৃষি ও নাইট্রোজেন সম্পর্কে নীলবতন অনেক গবেষণা কবেছেন। বসায়নশাস্ত্রে নোবেল প্রাইজ দেবাব জগ্গ যে আন্তর্জাতিক দক্ষ কমিটি আছে, নাইট্রোজেন সম্পর্কে তাঁব আবিস্কাবগুলিব প্রতি তার কতিপয় সদস্যেব দৃষ্টি নাকি আকৃষ্ট হয়েছে। ১৯৩৮ ও ১৯৪৮ সালে ডক্টর ধবও উক্ত কমিটিব সদস্য ছিলেন। ১৯৩৮ সালে বোমে যে আন্তর্জাতিক

সাব-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় নীলরতন তার কার্যকরী সমিতির সদস্য ছিলেন। ১৯৩৭ থেকে তিনি বাঙ্গালোবের সাধারণ ইনস্টিটিউটের গবর্নিং কাউন্সিলের সদস্য।

ভাবতবাসীর খাণ্ডেব মান অত্যন্ত নিম্ন, এই সম্পর্কে নীলরতনের অভিমত হচ্ছে—“প্রায় দ্বিশতাব্দিক বৎসবব্যাপী পরাধীনতাব নাগপাশে পিষ্ট জর্জবিত ভাবতবাসী আজ আবাব স্বাধীন হয়েছে। কিন্তু কষ্টার্জিত এই স্বাধীনতা পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করতে হলে চাই শক্তি, পূর্ণ স্বাস্থ্য, অদম্য বীৰ্য। এব জগৎ সর্বাধিক প্রয়োজন আপামব দেশবাসীব জগ্বে সুলভে উত্তম ও পুষ্টিব খাদ্য ও আহাৰেব ব্যবস্থা। এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত ফবাসী চিন্তাবাব এ ব্রিঁলা সাঁভবা-ব (১৭৫৫-১৮২৬) উক্তি স্মরণ ক'বে আমবাও বলিতে পাবি—Tell me what you eat I will tell you what you are The destiny of a people depends on its diet।”

আহাৰ কেবলমাত্র চাল ব্যবহাব সম্পর্কে নীলরতন বলেন, ‘চালে আবশ্যবীয় আয়ামিনো অ্যাবাব দক্ষ চাল খেলে বুদ্ধিবৃত্ত হলেতো বাড়তে পাাবে তেবে দেহেব পুষ্টি ও শক্তিব ভব গম খাণ্ডয়া পয়োজন এবং সেইজন্য অধেক চাল ও অধিক গম খাণ্ডয়া গ্রহণ। ভাবতবর্ষে বাঙ্গালীবাব (নেহক, স প্ধ, কুঞ্জক, কাটুজবা সব বাঙ্গালীব পণ্ডিত) সাধাবণত অধেক চাল ও অধিক গম খেয়ে থাকেন। সেই বসম গান্ধীবাব দেশবাসীবাব, অথাৎ গুজবাটী, অথাবা তিববেব দেশবাসীবাব, অর্থাৎ মহাবাঈয়রা, অধিক গম এব অধিক চাল আহাব কবে থাকেন। হয়তে এই কারণেই বর্তমানে ভাবতবর্ষে এঁবা কর্মজীবন শঙ্কস্থান অধিকাব কবে আছেন। বাংলা আসাম উদ্দিগ্ধা সঙ্ঘ তামিলনাদ মালয়ালম প্রভৃতি প্দেশেব অধিবাসীবাব কেবলমাত্র চাল খেয়ে থাকেন। গম ব্যবহাব এঁবা অনিচ্ছুক। যখন দেশে লোক-সংখ্যা কম ছিল, খাদ্যব্রবা প্রচুর পাণ্ডয়া যেত এবং দেশ শান্ত্যামলা ছিল,

তখন বাংলা ও আসামে মাছ ও দুধেব প্রাচুর্য ছিল। তখন গম থেকে প্রোটিন ও খাদ্যপ্রাণ না গ্রহণ করেও মাছ দুধ তবকাবি থেকেই এইসব আবশ্যকীয় পদার্থ পাওয়া যেত। অন্ধ্র তামিলনাদ ও মালয়ালমেব অত্রাক্ষণবা সমুদ্রজাত মাছ খেতেন এবং এখনও খেয়ে থাকেন। অন্ধ্র ও তামিলনাড়ের অত্রাক্ষণবা ঘি দুধ দৈ এবং ডাল প্রচুর পরিমাণে খেতেন এবং সেইজন্তা চাল খেলেও তাঁদের স্বাস্থ্যগানি হত না। আজকাল সকল খাদ্যদ্রব্যেব দাম বেড়েছে প্রায় চাবগুন, অনেক সময় দুপ্রাপ্য হওয়ায় দুধ দৈ ঘি ছানা ইত্যাদি খাওয়াই অনেকেব পক্ষে অসম্ভব। এইজন্তা এখন খাদ্যসমগ্রাটি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখতে হবে। এবং আমূল খাদ্যসংস্কারে যত্নসান হতে হবে। মুখবোচক বা পুষ্কান্তক্ৰমে এতদিন যা খাওয়া হয়েছে, তা খেলেই চলবে না। বাংলাি আসামী ও গুজাট যাঁবা এতদিন ভাত খেয়েই বেচেছেন, তাঁদের গুজাটী ম'বাগী কাশ্মাবী পণ্ডিতদের মত অধিক চাল ও অধিক গম খেতে হবে।”

খাদ্য কৃষি ও ন ইন্টারেসন এই গিাগুলি নিয়েই তাঁ গবেষণ। তাঁব কৃষি ও ন ইন্টারেসন স ব'ন্ত অবিদ্ব গুণি বিদেশে খুব সমাদৃত হয়েছে। পঁচশ বছর ধাব এই গবেষণাব তিনি বত আসছেন। তাঁব মত ম্য টীব ধাব। কৰ্ধণেব ফলে ৮ মি। উৎপত্তা নষ্ট হয়। হুউ-বাপে এইজন্তা এখন ট্রাক্টবেব ব্যবহাব কমে যাচ্ছ।

১৯৩৭ সাল নালবতন গা'ন্ত'তিক কৃষি-ক গ্রেসেব সদস্য নির্বাচিত হন।

পাটনা বলবা ও আত্মা নাগপু। লানউ আলিগঢ় মহাশূব মাদ্রাড বোম্বাই দ্বাদাদবা'দ লাহোর কাশী ত্রিবাস্তুব ইত্যাদি বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি বিশেষ লেকচারার-রাপ বক্তৃতা দিয়েছেন।

তাঁব জীবন কেবল জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে ভিত্তি নয়, তাই তিনি নিজেকে কেবল গবেষণাগাবেব কৃত্রিম আলোব মধ্যেই আবদ্ধ রাখেন নি। তাঁব

জীবন মাটি দিয়ে ও মানুষ দিয়ে মাখা। তাই মাটির প্রতি তাঁব তাঁন
এবং মানুষের প্রতি তাঁব আকর্ষণ। মানুষের দৃষ্টিতে তাই তিনি দুঃখিত।
এইজ্ঞাই তিনি অকুপণ হাতে তাঁব অর্জিত অর্থ দান করতে পেরেছেন। এবং
এইজ্ঞাই বৈজ্ঞানিক নীলবতনকে আখ্যা দেওয়া যায় মাটির মানুষ বলে।

রচিত গুণাবলী

আমাদের খাওয়া

Chemical Action of Light

New conception of Biochemistry

Influence of light on Biochemical Processes



શ્રી/વિદ્યાનાથ મશા

শ্রীমেঘনাদ সাহা

নীরবে মহাযজ্ঞ চলেছে। জ্ঞানেৰ ঘেমন শেষ নেই, বিজ্ঞানেৰ আকাঙ্ক্ষাৰও তেমনি শেষ নেই। পৃথিবীৰ মাটি পবিত্যাগ ক'ৰে পৃথিবীৰ মাধ্যাকৰ্ষণকে উপেক্ষা কৰে বিজ্ঞান এখন গ্ৰহান্তৰে যাবাব জন্তো হাত বাডিয়েছে। চাঁদকে ধৰে এনে দেবাব কথাটা এব আগে ছিল অলৌক কল্পনা মাত্ৰ, কল্পনাৰ হাত থেকে সে-কথাটা এখন কেড়ে নিয়াছে বিজ্ঞান। সে বলছে, 'চাঁদকে ধৰে এনে বাগ কি, এবাব চল, দল বেঁধে চাঁদেৰ দেশে গাই।' আমাদেব মত বামনাদেব আব উদ্বাহ হয়ে দাঁড়িয় থাকাত হৰে না, গমিয়াম্যাপহাশ্ৰতাম্ বলে সংগাচে স কুচিতও আব হাত হ'ব না। আমরা ছিলাম লিলিপুট, এবাব হ'ব বোৰ হয় এবড়ি গাগ। বল্লনা আব বল্লনাৰ বাজ্যেই বাবা থাকবে না, বিজ্ঞান তাক টেনে নেবে নিজেৰ দ্বিমায়। হাত বাডিয়ে চাঁদ ধবব আমবা। বিজ্ঞানেৰ হাজেটা এই বকমই লয়া।

বলকাৰাব বিজ্ঞান-কলেজেৰ গুবুহং দালানেৰ নিভৃত গবেষণা কক্ষে বসে সাধকেবা এইসবেবই সডযয় কৰছেন।

৭ই জানুয়াৰি ১৯৫৩, ২৩ পৌস ১৩৫৯। দুপূ। ধীবে ধীবে বিজ্ঞান-কলেজেৰ ভিতৰে প্ৰবেশ কৰলাম। এত বড় বাড়ি, এবই অভ্যন্তৰে কত বকমেব গবেষণা চলেছে। নিস্ত এন্টুকু সাদা নেই, এন্টুকু শব্দ পৰ্যন্ত নেই। সাধনাৰ ধাবাই বুঝি এমনি এমনি শব্দহীন স্তব্ধতা।

আগে বিজ্ঞান আমাদেব বলেছে যে, অণুই ক্ষুদ্ৰতম, তাব পব শুনলাম তাব চেয়েও ক্ষুদ্ৰ পবমাণুৰ নাম। আবাব জানা গেছে, এই পবমাণুকেও নাকি ভাঙা যায়, ভেঙে ভেঙে হয় ইলেক্ট্ৰন প্ৰোটন ইত্যাদি বিজ্ঞান গবেষণা কৰে চলেছে, আজ বিজ্ঞান বলেছে পবমাণুৰ অভ্যন্তৰে আছে

একটি শাঁস, সেই শাঁসের চাবপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে অণুৰ ক্ষুদে ক্ষুদে ভগ্নাংশবা। সূর্যের চাবদিকে যেমন গ্রহ-নক্ষত্র পাক খাচ্ছে, অনেকটা সেইভাবে। পদার্থবিজ্ঞানের এটা নতুন উদ্ভাবনা। এব জগ্গে বিজ্ঞান-কলেজে নতুন গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হগেছে। -নিউক্লিয়ার ফিজিক্স।

এই গবেষণাগারের পরিচালক হছেন ডক্টর মেঘনাদ সাহা। দোতলার ঘরে ছাত্র-পরিবেষ্টিত হয়ে ছিলেন। টেবিলে লুপাকার বই। আমার সঙ্গে দেখা হবার সময় নির্দিষ্ট ছিল। তাই তিনি এবার আমার সঙ্গে কথা বলার জগ্গে তৈরি হলেন। পৃথিবী-জোড়া ঐব নাম, পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে ঐব জগ্গে সম্মানের আসন নির্ধারিত হয়ে আছে, আইনস্টাইনের গ্যায় বৈজ্ঞানিক বলেছেন, Dr. M. N. Saha has won an honoured name in the whole scientific world।

বিস্তৃত এত সহজ ও সাধাবণ মানুয় বাংলা একে ঠেকল যে, মনে হল নিজের জ্ঞান ও গবিমা সঙ্গক্ষে ইনি যেন পবন উদাসীন।

পূববাংলায় ঐব বাড়ি। দেশের ভায়া এখনে তাঁর জিভের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। অস্বাঙ্গ ভাবে তিনি তাঁর স্বন্দরীয় ভায়ায় নিজের জীবনকথা বলতে লাগলেন।

খ্রীস্টীয় ১৮৯৩ (বঙ্গাব্দ ১৩০০) ঢাকা জেলাব সেন্ডভালতী গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পি.এ. জগন্নাথ সাহা গ্রামে সামান্ত ব্যবসা কবতেন। মাতার নাম ভূবনেশ্বরী। বিবাত এগটি সংসার-পালনের ভার ছিল তাঁর পিতার উপর, কিন্তু তাঁর আয় ছিল সামান্ত। এই কারণে অনর্টনের মধ্যে মানুয় হতে হয়েছে মেঘনাদকে। শৈশবের লেখা পড়া শিক্ষা করতে হবেছে তাই খুবই অগ্রবিদেব মধ্যে।

তাঁদের গ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয় ছাড়া অল্প বোনো স্কুল ছিল না। সেইজগ্গে তাঁদের গ্রাম থেকে মাইল সাতেক দূবের শিমুলিয়া গ্রামেব মধ্য-

ইংরেজি স্কুলে তাঁকে পাঠ করতে হয়। কিন্তু পিতার সংসারের অবস্থা এমন নয় যে অল্প কোথাও ছেলেকে খরচ দিয়ে বেখে পড়াতে পারেন। শিমুলিয়ায় গিয়ে মেঘনাথ একটি আশ্রয় পেলেন। ডাক্তার অনন্তকুমার দাস তাঁর বাড়িতে মেঘনাদকে বিনা-খরচে থাকার ও খাওয়ার স্বযোগ দিলেন। এখান থেকে পড়াশুনা ক’রে মধ্য-ইংরেজি পরীক্ষায় মেঘনাদ ঢাকা-বিভাগেব মধ্যে প্রথম-স্থান অধিকার করলেন।

এব পর, ১৯০৫ সালে, ঢাকায় এসে কলেজিয়েট স্কুলে ভর্তি হলেন।

পর বৎসর স্বদেশী আন্দোলন শুরু হল। মেঘনাদ তখন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র। প্রতিবাদ-সভায় যোগদানের অভিযোগে কলেজিয়েট স্কুলেব ছাত্রদের পাইকারি হারে স্কুল থেকে বিতাড়িত করা আরম্ভ হল। তিনি গিয়ে ভর্তি হলেন ঢাকার জুবিলি স্কুলে। এখানে বিনা মাইনেব পড়ার স্বযোগ পেয়ে এবং তাব সঙ্গে বৃত্তি লাভ করে তাঁব পড়াশুনা করার অনেকটা স্বেবিধে হল। এইসব স্বেবিধে না পেলে লেগাপড়াব আবেবা বাধা হত, কেননা, তাঁর পিতা তাঁকে কোনো খরচই দিতে পারতেন না। এই সময় তিনি ব্যাপটিস্ট মিশনের বাইবেল ক্লাসেও যোগ দেন। তিনি তখন স্কুলের ছাত্র, মিশনের পরীক্ষায় বি. এ. ক্লাসের ছাত্রদের হাবিয়ে দিয়ে তিনি বাংলাব মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করলেন। এত নগদ একশত টাকা পুরস্কার পেলেন, এই টাকা পেয়ে তাঁব অনেক সাহায্য হয়েছিল। ১৯০৯ সালে এনট্রান্স পাশ করেন—পূর্ববাংলাব ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হলে। ইংবেজি বাংলা ও সংস্কৃত এবং অঙ্কে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সব ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়েছিলেন।

বললেন, “আমার স্কুলেব শিক্ষকদের মধ্যে অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত (পরে ইনি কলকাতায় বেথুন কলেজে যোগ দেন), সতীশচন্দ্র মুখার্জি, সংস্কৃতের মহাপণ্ডিত রজনীকান্ত আমিন ও অধ্যাপক মথুরমোহন চক্রবর্তীব নামই আজ বেশি করে মনে পড়ছে।”

স্কুল থেকে বেরিয়ে ঢাকা কলেজে আই এস সি পড়েন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পৰীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিগ্ৰহণ করেন বটে, কিন্তু ফোর্থ সাৰ্বেজেক্টের নম্বর বাদ দিলে তিনিই পান প্রথম স্থান। তিনি অতিবিক্ত বিষয় হিসেবে জার্মান ভাষা নিয়েছিলেন, কিন্তু তাঁকে এ ভাষা শেখাবেন, এমন কাউকে তিনি পান না, শেষের দিকে অবশ্য অধ্যাপক ডক্টর নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাঁকে কিছুদিন পড়ান। এই কাৰণে তিনি জাৰ্মানে খুব কম নম্বর পান এবং এবই ফলে আই এস-সিতে অগ্ৰাণ্য বিষয় মিলিয়ে প্রথম হলেও তাঁকে তৃতীয় স্থান লাভ করতে হয়। বললেন, “ঢাকা কলেজেব প্রিন্সিপাল ডবলিউ জে আৰ্চগোল্ড আমাদেব ইংবেডি পড়া’তন, ডক্টর ওয়াটসন পড়া’তেন কেমিস্ট্রী।”

এব পর মেঘনাদ এলেন কলকাতায়। এখান থেকে ১৯১৩ সালে গণিতে অনার্স সহ প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান লাভ কৰে তিনি বি এস সি পাশ করেন। এখানে ষাণ্মা তাঁর অধ্যাপক ছিলেন তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য সৰ্ব্ব জগদীশদ্র বসু।

১৯১৫ সালে ফলিত গণিতে প্রথম শ্রেণীতে তিনি দ্বিতীয় হয়ে এম. এস-সি পাশ করেন।

“আমাব অন্তৰঙ্গদেব মৰ্য্য প্রথমেই ডক্টর নীলবতন ধৰেব নাম মনে পড়ে ইনি আমাব চেয়ে দু বছৰেব সিনিয়র ছিলেন। আব আমাব সহপাঠীদেব মৰ্য্য উল্লেখযোগ্য হুচ্ছেন অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু, ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, ডে এন মুখার্জি ও নিখিলেশ্বন সেন।”

তাঁদের এই ব্যাচই প্রখ্যাত স্কলার হিসেবে গণ্য হয়েছেন। এঁদের মধ্যে চার জনই নিম্নান বংগ্ৰসেব সাধাবণ সভাপতিব পদ অলংকৃত কৰেছেন—মেঘনাদ সাহা (১৯৩৭), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (১৯৩৭), সত্যেন্দ্রনাথ বসু (১৯৪৪) ডে এন. মুখার্জি (১৯৫১)।

তাঁর ছাত্রজীবনৰ কথা সাজ কৰে সেই প্রসঙ্গেই তিনি উল্লেখ কৰলেন

বাঘা যতীনের কথা। তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রবীচন শেষ হল, এই সময় তিনি বিষম সংকট ও অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়লেন। বিপ্লবী যতীন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও পুলিনবিহারী দাসের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পবিচয় ছিল এই কথা পুলিশের কানে যায়, এই জ্ঞাত্রে তিনি ফাইনান্স পরীক্ষা দেওয়ার অহুমতি পান না।

বললেন, “আমরা ১১০নং কলেজ স্ট্রীটের একটা মেসে তখন থাকি। বাঘা যতীন প্রায়ই সেখানে আসতেন। তাঁর পবনে সব সময় থাকত সাহেবী পোশাক। তিনি আমাদের সব সময় বলতেন বিজ্ঞান নিয়ে লেগে থাকতে, বিপ্লব-অন্দোলনে যোগ না দিতে। একদিনের কথা আজ মনে পড়ে। বাঘা যতীন আমাদের মেস থেকে খাওয়া-দাওয়া সেবে তাঁর আহেবীটোলাব আড্ডায় বওনা হয়ে গেলেন। সেখানে গিয়ে পড়াব জ্ঞাত্রে সঙ্গে নিয়ে গেলেন একটা বই। একজন পুলিশ-অফিসাব (তাঁর নাম কি-যেন হালদাব) বাঘা যতীনের অহুসরণ করেন। যতীন তা টেব পান। আহেবীটোলায় গিয়ে যতীন তাঁকে গুলী ক’বে গা-ঢাকা দেন। পুলিশ-অফিসাব মারা যান না, তিনি যতীনের নাম বলে দেন। বাঘা যতীন পলাতক হয়ে উড়িয়ায় যান। এদিকে আমরা পড়ি সংকটে। যে বইটা তিনি নিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে নাম লেখা ছিল—জ্ঞান ঘোষ। কে এই জ্ঞান ঘোষ, পুলিশ তা হুদিশ করতে পারে না, কিন্তু এ-থবব শুনে আমরা ভয়ে-ভয়ে দিন কাটাই। শেষ পগন্ত জ্ঞান ঘোষ যে কে, পুলিশ তা বুঝতে পারে নি, তা না হলে আমাদেরও বেতাই ছিল না।”

একটু থেমে বললেন, “লোকে শের শাহ নাম করে, যতীন ভোজালি নিয়ে বাঘা মাঝতেন। তাঁর মানা উইব হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় স্ববেশ সর্বাধিকাবীর অন্তঃস্থ বন্ধু ছিলেন। কুষ্টিয়ায় এই মামাব কাছে যতীন একবাব গিয়েছিলেন। সেখানে এক বাঘেব সঙ্গে যতীনের সাংঘাতিক লড়াই

হয়। বাঘের মস্ত খাবার দাগ ছিল যতীনের উরুতে। সেই থেকেই তার নাম হল বাঘা— বাঘা যতীন।”

এঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ছিল ব’লে ফান্সিস পরীক্ষা দেওয়াব অন্তিমতি পেলেন না মেঘনাদ। এত জীবনে দেগা দিল সংশয় ও অনিশ্চয়তা। এমন সময় আহ্বান এল সাব্ব আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে।

যে-বিজ্ঞান-কলেজেব নিউক্লিয়ার ফিজিক্স গবেষণাগারেব আজ তিনি পরিচালক, সেই বিজ্ঞান-কলেজেই তাঁর অধ্যাপনা-জীবনের হাতে-খড়ি। এম. এস-সি পাশ করার পর বছর তিন কেটে গিয়েছে, ছাত্রজীবনের পর কর্মজীবনে প্রবেশেব তিনি পথ খুঁজছেন, এমন সময় সাব্ব আশুতোষ নবগঠিত বিজ্ঞান-কলেজেব পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগে তাঁকে লেকচারার হবার জগ্গে আমন্ত্রণ কবলেন। এ হল ১৯১৮ সালের ঘটনা। এখানে এসে স্বতঃপ্রাণাদিত হয়ে তিনি গবেষণাকারে গভীরভাবে আত্মনিয়োগ কবলেন। পর বছরই তিনি ডি এস-সি ডিগ্রি লাভ কবলেন এবং তার পর-বৎসর প্রেমচাঁদ-বাংচাঁদ বৃত্তি পেলেন। এই দুই সম্মান তিনি পান রিলেটিভিটি, প্রেশর অব লাইট (বা আলোর ভাব) ও অ্যাস্টাফিজিক্স সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণায় জগ্গে। ১৯২০ সালেই তাঁর বিখ্যাত গবেষণা লোকচক্ষুগোচর হয় এবং তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়ে সারা পৃথিবীতে। তাঁর এই গবেষণা ‘থিয়োরি অব গারভল আয়োনাইজেশন ব’লে খ্যাত হয়েছে, তাপের প্রভাবও বা তাপ বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন অণু গঠিত হয় তা। এই গবেষণা সেই পদার্থ উদ্ঘাটন করে। তিনি বিজ্ঞান-জগৎকে স্পষ্টিত ববে দেন, তিনি দেন তাঁর এই নবাবিস্কৃত পদার্থ প্রয়োগের দ্বারা তিনি স্থরের ও নক্ষত্রসমূহের স্থাপত্য গঠন সম্বন্ধে বিশদ ব্যাখ্যা করতে সমর্থ। তাঁর এই অবিস্কার বিজ্ঞানজগতে তাকে সম্মানের আসান স্প্রতিষ্ঠিত কবে। নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ-তত্ত্ব আবিষ্কার যেমন বিজ্ঞানের একটি মূলমন্ত্র,

মেঘনাদেব এই আবিষ্কাবও তেমনি বিজ্ঞানের একটি মূলসূত্র বলে গণ্য হয়েছে। তাঁর এই আবিষ্কারটি এমনি গুরুত্বপূর্ণ যে, সাড়ে তিন শ বছর আগে, ১৬১০ খ্রীস্টাব্দে, গ্যালিলিয়োব দূরবীন-আবিষ্কারের পর জ্যোতির্বিজ্ঞানে তাঁর এই আবিষ্কারটি পৃথিবীর বড়-বড় দশটি আবিষ্কারের মধ্যে স্থান পেয়েছে।

তার ঐ আবিষ্কারটি কেবল বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই নয়, এটি তার জীবন-আবিষ্কারেরই তুল্য হল। জীবনের সংশয় ও অনিশ্চয়তা এবার দূরীভূত হল। এবার তিনি যেন দেখতে পেলেন তার জীবনের নূতন দিগন্ত। সেই বছরই, ১৯২০ সালে, তিনি গেলেন বিলেতে। সেখানে গিয়ে লণ্ডনের ইম্পিরিয়াল কলেজ অব সায়েন্স অ্যাণ্ড টেকনলজিতে প্রফেসর এ. ফাউলাবের ল্যাবরেটরিতে প্রায় দেড় বছর, তার পর বার্লিনে প্রফেসর নার্নস্টএর ল্যাবরেটরিতে কিছুদিন গবেষণা করেন। যে-পদ্ধতি তিনি কাগজে-কলমে আবিষ্কার করেছেন, ব্যবহারিক পরীক্ষা দ্বারা সে সম্বন্ধে অনিশ্চিত হবার জগ্নেই এই দুই ল্যাবরেটরিতে তিনি কাজ করেন।

তারওবর্ষে ফিরে এসে তিনি পদার্থ বিজ্ঞানের খয়বা অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত হন, কিন্তু ‘কিছুদিন বাদেই, ১৯২৩ সাল, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তাঁর কাছে অস্থান আসে। এব পর এটানা পনর বছর তিনি এলাহাবাদেই অতিবাহিত করেন। এলাহাবাদই হয়ে ওঠে তার দেশ এবং তাঁর প্রধান কর্মক্ষেত্র।

যান তিনি পঁত্রিশ বৎসর বয়সের পূর্বক, সেই সময়ই, ১৯২৮ সাল, বিজ্ঞানে তার দানর পুণ্যস্বল্প তিনি এলাহা সোসাইটিব ফোলা নিবাচিত হন। এ ছাড়াও বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সম্মানিত পদ লাভ করেন—ফ্রাঙ্ক অ্যাস্ট্রনমিয ল সোসাইটি, বস্টন অ্যাকাডেমি অব সায়েন্সেস তাকে অনারারি ফেলো রূপে নিবাচন করেন এবং ইন্টারন্যাশনাল অ্যাস্ট্রনমিকাল ইউনিয়ন

তাকে সদস্যপদে বরণ কবেন। ১৯২৭ সালেই তিনি ভারতের প্রতিনিধিরূপে ইতালীয় গবর্নমেন্ট কর্তৃক আমন্ত্রিত হন। অ্যালেসান্দ্রা ভোল্টা—বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে যার নাম অক্ষয় হয়ে আছে, যার নাম থেকে বৈজ্ঞানিক শক্তি বোঝাতে ভোলটেজ কথা চালু হয়েছে—মেঘনাদ ইতালীয় সবকারের আমন্ত্রণে কোমোতে গিয়ে তাঁর শতবার্ষিকী উৎসবে যোগদান কবেন ভারতের প্রতিনিধিরূপে। এই উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ তিনি সে সময়েই মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় লিখেছেন। ১৯৪৪ সালে ভাবত-সবকার ছয় জন বৈজ্ঞানিক দ্বারা গঠিত একটি গুপ্তচর-মিশন ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রবেশ কবেন—মেঘনাদ সেই বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে একজন ছিলেন। এই দম্পণের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি একটি বিবরণ লেখার জন্যে অনুরোধ হয়ে একটি বিপোর্ট রচনা কবেন, সে বিপোর্ট ভাবত-সবকারের পুঁথিশালায় জমা আছে। তিনি সোভিয়েট সবকার বর্তৃক ১৯৪৫ সালে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। এবং ১৯৪৭ সালে নিউটনের ত্রিশতবার্ষিকী উৎসবে যোগদানের জন্য লণ্ডনের বয়াল সোসাইটি কর্তৃক আমন্ত্রিত হন।

এল হাবাদে তিনি স্থূল অব দিগ্বিজ্ঞান নাম দিয়ে পদার্থবিজ্ঞান শিক্ষাদানের ও গবেষণার প্রতিটি বেস্তু প্রতিষ্ঠা কবেন এখানে শিক্ষার মান এত উচ্চ ছিল, এবং গবেষণার বীতি এত উন্নত ধরনের ছিল যে, ভাবতে বিভিন্ন স্থান—বাজস্থান পাঠ্যাব মহৌশ্বর ইত্যাদি—থেকে দলে দলে ছাত্র এসে এখানে ভর্তি হত। এখানেই অনেক ছাত্র এনে ভাবতের বিভিন্ন জায়গায় গুরুত্বপূর্ণ পদ অধিকার করতে সমর্থ হয়েছেন।

বলেন, ‘এখানে যেসব যার বোর্ডের, তাদের মধ্যে ব’জনের নাম হচ্ছে ডক্টর ডি এস কোঠারি, ডক্টর পি কে কিচু, ডক্টর বনেন্দ্রপ্রসাদ মজুমদার, ডক্টর জি আব তোশনওয়াল, ডক্টর ডবলিউ এম বৈজ্ঞ, ডক্টর বি এন শ্রীবাস্তব—এরা সকলেই আজ বিশেষ সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত আছেন।’

এলাহাবাদে দীর্ঘকাল তিনি অতিবাহিত করেন। সার্ব তেজবাহাদুর সপ্ত, আচার্য নরেন্দ্র দেও, বিচারপতি স্থলমান, ইকবাল নারায়ণ, ডক্টর তারার্টাদ ইত্যাদি স্বনামধন্য ব্যক্তিদেব ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সুযোগ তাঁব ঘটেছে, এবং এঁদেব প্রত্যেবেব সঙ্গেই তাঁব বিশেষ বন্ধুত্বেব সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।

স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধ তাঁব বাল্যাবাল থেকে। ভারতে বিজ্ঞানের প্রয়োগেব দ্বারা কিভাবে সামাজিক উন্নতি সাধিত হতে পারে, সেই চিন্তা তিনি কবে আসছেন অনেক দিন থেকে। ১৯৩৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসেব সভাপতি হন, সে সময় তাঁব অভিভাষণে এ বিষয়ে তিনি সবপ্রথম তাঁব অভিমত প্রকাশ করেন। তা এই অভিভাষণে স্থূল ফলে। তাতে হাশনাগা ইনসটিটিউট অব সায়েন্স গঠিত হয়। এই ইনসটিটিউট বর্তমানে লগুনো-বাগা সোসাইটি অফ প্লেসিডেন্ট বৈজ্ঞানিক সভায় পরিণত হয়েছে। তিনি এই ইনসটিটিউটের কর্মহালিকা এবং গঠনতন্ত্র প্রণয়নকর্তা মধ্য এবং জুন এবং ১৯৩৭ থেকে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত এর প্রেসিডেন্ট ছিলেন। ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত জগৎবঙ্গাল নেতারা তিনি এই সায়েন্স ইনসটিটিউটের এটি সভাপতি নিমন্ত্রণ করেন। "সেই দিনই তা, সমগ্র আমি প্রথম মিলিত হই। সে সময় আমি তাঁকে প্রবর্তিত শিল্প প্রদর্শন ও দাতব্য পরিবর্তনাব বিষয় বলি।"

এই ছদ্মই তিনি বিশাল প্রবর্তনা করেন এবং সহযোগিতায় 'সায়েন্স অ্যান্ড বালচার' নামে একটি বৈজ্ঞানিক মাসিক পরিচালনা করেন। অধুনাক সমগ্রের বিভিন্ন সমস্ত সমদান বিদেশে বিভাবে প্রয়োগ করা হইতে পারে, সমসাময়িক কালে সেই কথা সহজ ও সবল ভাষায় বলার এই পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য। ডক্টর উপেন্দ্রনাথ একচাবৌ এককালীন এক হাফাব টাকা এই পত্রিকা প্রকাশের জন্তে দান করেন।

বলেন, “এতে আমি ও আমাব বৈজ্ঞানিক বন্ধুরা ভারতের বিভিন্ন সমস্যা ও তাব সমাধানের উপায়ের প্রস্তাব রূপে অনেক প্রবন্ধ লিখেছি। তার মধ্যে অনেক বিষয় ছিল, যেমন দামোদর-উপত্যকা সংস্কার, উদ্ভিদাব উন্নয়ন, খাদ্য ও দুগ্ধ, ভারতের জাতীয় গবেষণা সমিতি, নদী উপত্যকা উন্নয়ন ইত্যাদি। এইসব প্রবন্ধের দিকে অনেকেবই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং তাব ফলও ভালোই হয়। বর্তমানে ভারতে অনেক উন্নয়ন-পরিবর্তনায় হাত দেওয়া হয়েছে।”

১৯৩৯ সালে এলাহাবাদ থেকে তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন। এবং কলকাতাব বিজ্ঞান-কলেজে পদার্থবিজ্ঞান পালিত অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। এখানে এসে তিনি তাব স্বাভাবিক উচ্চম ও উৎসাহে কাজ অব্যাহত করেন। ভারতের আর্থিক গবেষণার উদ্যোগের মূলে ছিলেন অধ্যাপক সাহা। তাবই উৎসাহ এখানে ইন্সটিটিউট অব নিউ ক্রমার বর্ধিত প্রতিষ্ঠিত হয়। এই নূতন গবেষণাগারে নতুন গবেষণা ও তথ্যাদানে কাজ করে চলেছেন।

বিজ্ঞানের সবদিকে তিনি সম্মান উৎসাহ। কিন্তু কবলে ভারতে বিজ্ঞানচর্চাব স্থবির হতে পারে, তাব দ্বারা তিনি সার সময় সচেতন এবং সবদিকে তাব সর্ব দৃষ্টি আছে। বিজ্ঞান-বলোজ বিভিন্ন বিভাগের উন্নতি ও সম্প্রসারণের ক্ষেত্রে তিনি সবদা যত্নবান।

তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট ও সিন্ডিকেটের সদস্য। এখানে সদস্য হিসাবে তিনি শিক্ষকদের ও বিশ্ববিদ্যালয়-কর্মীদের স্বত্বস্ববিধা-বিধানের ক্ষেত্রে যথাসাধ্য চেষ্টা করে থাকেন। বিজ্ঞানের সাধনা নিয়ে আছেন, কিন্তু মন্ত্রণের কাছ থেকে নিজেকে আড়ালে সবিধে রেখেছেন নি, তাঁব কর্মপ্রচেষ্টাব মর্যে এহেটাই প্রমাণিত হয় সুস্পষ্টভাবে।

৬ষ্ঠ বাবার্ষিকীর নেতৃত্বে ১৯৪৯ সালে যে বিশ্ববিদ্যালয়-কমিশন নিযুক্ত হয়, মেখনাদ ছিলেন সেই কমিশনের অগ্রতম সদস্য। এব ফলে তাঁব জীবনে

একটি অপূর্ব সুযোগ দেখা দেয়। তিনি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা চাক্ষুষ দেখে আসবার সুযোগ পান।

১৯২৭ সাল থেকে মেঘনাদ ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অব সায়েন্সের আজীবন সদস্য। ১৯৪৫ সাল থেকে তিনি এই অ্যাসোসিয়েশনের পুনর্গঠনের জন্তে মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করেন এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের নিকট থেকে এম প্রসারের জন্তে অর্থ বরাদ্দের ব্যবস্থা করেন। এখন এই অ্যাসোসিয়েশন নিজের জন্তে বিবার্ট গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করে কাজ করে চলেছে। এবং এম পরিচালন ভাব গ্রস্ত হয়েছিল মেঘনাদের অশেষব সহচর ও বন্ধু ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের উপর।

বলচিলাম, বিজ্ঞানের সাধনা নিয়েই তিনি মগ্ন, তবু মানুষের কথা তিনি ভুলে থাকেন না। এম প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে তার ছাত্রজীবনেও। ১৯১৪ সালে যখন দামোদরপ্রবল বন্যা হয়, মেঘনাদ তখন এম এস-সিল ছাত্র। তিনি আত্মত্যাগের জন্তে কৃষ্ণকুমার মিত্রের দ্বারা গঠিত স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীতে যোগ দেন। ১৯২৩ সালে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র যখন বেঙ্গল বিলিফ কমিটি গঠন করেন, ডক্টর মেঘনাদ তখন ছিলেন প্রফুল্লচন্দ্রের অগ্রতম সহযোগী। ১৯৫০ সালে পূববঙ্গের উদ্বাস্তুদের প্রাথমিক সাহায্যদানের জন্তে তিনি ইন্সটিটিউট বিলিফ কমিটি নাম দিয়ে একটি সঙ্ঘ গঠন করেন।

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহাব জীবন বিশ্লেষণ করে দেখা যায় যে, তিনি অতি দীন ও নগণ্য অবস্থা থেকে নিজের কর্মের ও মনোবাব দ্বারা আজ এই উচ্চাবস্থায় পৌঁছেছেন। গবেষণাগারের নিভূতে ব'সে তিনি সাধনা করেছেন ও করেছেন বটে, কিন্তু মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের দুঃখ ও দুর্দশার সম্বন্ধে তিনি এতটুকু উদাসীন নন।

বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, জলন্ত সূর্য থেকে সামান্য একটি নগণ্য খণ্ড একদিন বিক্ষিপ্ত হয়ে পাক খেতে শুরু করে এবং ক্রমশ শীতল হতে হতে এই

পৃথিবী গড়ে উঠেছে। মেঘনাদও তেমনি একটি অগ্নিগোলকের মত তাঁর অসামান্য প্রস্ফিভাব তাঁর তেজ নিষ্পে ছাঃজীবন থেকে নিঃস্প্ত হয়েছিলেন কর্মজীবনে। তাঁর পবনানাভাবে পাক পেতে পেতে অভিজ্ঞতাব বাতাসে শীতল হয়ে আর এই মনীয়ব রূপে দেখা দিয়েছেন। আজ তিনি তাই কেবল বৈজ্ঞানিক মহলেঃ নয়, সর্বাঃ বন্দনীয়।

আইনস্টাইন লড বদাখদার্ড, অব্যাপক বাসেন ইত্যাদি বিদেশী
বৈজ্ঞানিক মেঘনাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণা প্রাপ্ত ও উল্লসিত হয়ে তার
সমক্ষে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা প্রদান। এমন মেঘনাদ বয়সে অতি তরুণ এবং
পরাধীন ভবনে এবং জননাগরি। তথাপি সেসে ভাবতে বাসন বেগে
বিদেশের দৃষ্টি যে তিনি আকর্ষণীয় পোচ্ছিলেন এটা কেবল তাম্র,
সমগ্র তা স্তব এবং ভাবতাম্রী হইতে গণ্য।

১৮৬৭ খ্রিঃ নিনি লৈজ্জানি প্রস্তুতিতে আনন্দে ১০০ মাল
অবস্থাপনাশাটী বেং এ ১৫০ প্রবণ। তনি ৬ ৮ ১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১ ২২ ২৩ ২৪ ২৫ ২৬ ২৭ ২৮ ২৯ ৩০ ৩১ ৩২ ৩৩ ৩৪ ৩৫ ৩৬ ৩৭ ৩৮ ৩৯ ৪০ ৪১ ৪২ ৪৩ ৪৪ ৪৫ ৪৬ ৪৭ ৪৮ ৪৯ ৫০ ৫১ ৫২ ৫৩ ৫৪ ৫৫ ৫৬ ৫৭ ৫৮ ৫৯ ৬০ ৬১ ৬২ ৬৩ ৬৪ ৬৫ ৬৬ ৬৭ ৬৮ ৬৯ ৭০ ৭১ ৭২ ৭৩ ৭৪ ৭৫ ৭৬ ৭৭ ৭৮ ৭৯ ৮০ ৮১ ৮২ ৮৩ ৮৪ ৮৫ ৮৬ ৮৭ ৮৮ ৮৯ ৯০ ৯১ ৯২ ৯৩ ৯৪ ৯৫ ৯৬ ৯৭ ৯৮ ৯৯ ১০০

গান ১৮নাম পোতা ১৩ মিঃ নবে বিচিত্র পথে, ন পাকি কায়
ছড়ান অংক . চিত্রি উপলব্ধ গ্রন ছড়ান সেক্ষে চন ব
এ টি স কন প্রাশ বাক্তন । এ ল যোগ শুভ এ দ্যাশ ।

এং, পিন পল শদপ ৭৭। ১২ প্রমাণিতঃ ৭৭। ৭৭। ৭৭।
 টোঁগোঁন ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭।
 চাএ আশ্চর্য, ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭।
 একটি প্রদায় শাসন বিবে ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭। ৭৭।
 অধ্যাপক বিবে আছে এমটি ছাত্রগণ। এ মধ্যে আম বেথাপ।
 আমি অত জগতের অধিবাসী। তাই বথা সাজ কবে উঠে পড়লাম।

ধীরে ধীরে নেমে এলাম নীচে। নির্জন বাস্তা অতিক্রম করে সদর
সড়কে এসে পড়লাম, সার্কুলার বোডে। চমকে উঠলাম মটোবেব হর্নে।
সামনে তাকিয়েই দেখি, বিদ্যুৎগতিতে ছুটে চলে গেল একটা ক্ষুদ্র মোটর-
গাড়ি। ঘণ্টি বেজে উঠল ট্রামেব। হঠাৎ এক নীলবস্ত্রাব বাঙা থেকে এসে
পড়লাম কোলাহলেব জগতে।

রচিত গুস্তাবলী

The Principle of Relativity

Treatise on Heat

Treatise on Modern Physics

Junior Text Book of Heat with Meteorology

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু

আইনস্টাইনের নামেব সঙ্গে যুক্ত হয়ে যে নাম পৃথিবীময় ছড়ানো বসু-আইনস্টাইন স্ট্যাটিসটিক্স-থাত সেই বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথের মেজাজটা একেবারে বাঙালী মেজাজ। বৈয়াক পোল যেন উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। ছোটাক ছোট ক্ষুদ্রকে ক্ষুদ্র জ্ঞান নেই—এক বৈঠকে ব'সে প্রাণ খুলে কথা বলতে পারেন। সে-বথায় বিজ্ঞানের জটিলতা নেই, জ্ঞানের গরিমা নেই। সে-কথা অকপট বৈয়াকী কথা। যেন বৈঠকেব সকালেই তাঁর সমান জ্ঞানী, কিংবা তিনি যেন বৈঠকেব আব-পাঁচশনের মতহ সাধাবণ একজন।

এইভাবেই কথা বলেছিলেন বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথ। তখ-সাদা চুল মাথায়, চোখে পুং কাঁচেব চশমা, গায় জালি গেঞ্জি। টেবিলের উপব পা তুলে দিয় কথা বলছেন। মাঝেমাঝে দু-একজন গবেষক-ছাত্র মোটা বহ খাল এসে পাশ দাঁজছেন, বইয়ে উকি দিয়ে তাঁদের কথাব জবাব দিয়ে দিচ্ছেন ওবই মধ্যে।

বললেন, “জীবনব্রতান্ত জানতে চাও? আমাব জীবন অতি সাধাবণ জীবন। কিছুই নেই এ জীবনে। পাঁচজনে স্নেনে খুশি হবাব মত কোনোই উপকরণ নেই।”

বললাম, “হব। আপনাব বাল্যকালের কথা।”

হেসে উঠলেন, বললেন, “বুঝেছি। তুমি চাও কবিতা।”

ববিতা চাই নি। কিন্তু জীবন কি সত্যিই কবিতা নয়? জীবনেব বস্ত্ত বস্ত্ত, সে তো জীবনেবই ছন্দ, জীবনেব যত সাধনা সে তো কবিতা-আবাবনাই। কাটাকুটি-করা কাব্যের পাতা থেকে যেমন প্রকৃত কবিতাটিকে



— श्री प्रबुद्ध नाथ राय —

সম্পূর্ণে তুলে নিতে হয়, জীবনের অনেক আঁকিবুঁকি-কাটা পাতা থেকেও তো তেমনি আসল জীবনটা আলাদা কবেই নিতে হয়। ঝবঝবে ছাপা কাব্য পাঠ করতে হয়তো আবাম লাগে, কিন্তু কবির হাতেব কাটাকুটি-করা পাতাটা দেখায় একটি বাড়তি খুশি আছে। সেই পাতাটা দেখার জন্যে তাঁব মথিব দিকে তাকালাম।

বললেন, “এখন যেখানে হবিঘঘাটা আমার দেশ তাবই লাগোয়া গ্রামে ছিল, কাঁচাপাড়াব কাছাকাছি। কলকাতাতেও গোয়াবাগানে আমাদের বাড়ি ছিল একটা, আমার মামাব বাড়িও ছিল কলকাতায়। এখন আমার সে বাড়ি নেই— তাব উপব দিয়ে চিত্রবঙ্গন অ্যাভিনিউ চলে গিয়েছে। আমি বাল্যকাল থেকে কলকাতাবই বাসিন্দে, আমাকে তাই বলতে পার”,— হেসে বললেন, “ক্যালকেশিয়ান।”

যখন বাল্যকালে কলকাতায় তাব জীবন কেটেছে, তখন কলকাতাব চোখাব ছিল আলাদা। এত বড় বড় বাস্তাব ছিল না, বাস্তাব এমন পীচ-ঢালাও ছিল না। তখন বাস্তাব গায়ে গায়ে ছিল নর্দমা। কলকাতায় চলত ঘোড়ায় টানা ট্রাম।

গ্রামে দারুণ ম্যালেরিয়া, তার ভয়ে গ্রাম ছেড়ে কলকাতায় থাকতে হল। কিন্তু নিজেদের গোয়াবাগানের বাড়িতে নয়— একটা ভাড়াবাড়িতে।

তাঁব ঠাকুবদা সবকারী চাকরী কবলেন, চাবদিকে সঞ্চব কবে বেড়াতে হত তাঁকে। একবার এমনি সঞ্চবে গিয়ে হঠাৎ তিনি মাঝা যান। তাঁব আকস্মিক মৃত্যুতে সব গোলমাল হয়ে গেল। সত্যেন্দ্রনাথের পিতাব উপর সব দায়িত্ব পড়ল।

বললেন, “বেশ অল্পবিধাতেই পড়া গিয়েছিল। তাব উপব কলকাতায় নিজেদের বাড়ি থাকা সত্ত্বেও ভাড়াবাড়িতে থাকতে হল, কেননা, আমাদের বাড়িতে ভাড়াটে ছিলেন আগে থেকেই। বাড়িভাড়া পাওয়া

যেত মাসে হয়তো পাঁচ টাকা। এইভাবে টানাটানির মধ্যে জীবন আবস্থ ক'বা গেল।”

ছাত্রজীবনও আবস্থ হল সেইসঙ্গ। তা'র বয়স তখন পাঁচ কি ছয়। প্রথমে অশা'লু একটি স্কুলে কয়েক বছর পড়ে অবশেষে হিন্দু স্কুলে এসে ভর্তি হলেন অষ্টম শ্রেণীতে। ১৯০৮ সালে এনট্রান্স দেবার কথা ছিল, কিন্তু বাস কম থাকা প'র ব'সব, অর্থাৎ ১৯০৯ সালে, এনট্রান্স পাশ ক'বেন। এ সময় হয়তো তাঁর বয়স এক বছর বাড়িয়া দেওয়া হ'য়ছিল।

বললেন, “এনট্রান্সে শানি স্ট্রীট। আমতাডা স্কুলের দুটি ছাত্র ফাস, ৫ পাণ্ড হ'ল ছিল। এ'বে সঙ্গ প'র আমার খ'ব বন্ধুত্ব হ'য়—এ'দেব একজন থাকত শ্রীগোপাল মন্ডির ল'কে তা'র বাড়িত খ'ব যেতাম।”

হিন্দু স্কুল থেকে পাশ ক'র তিনি ভর্তি হলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে। বললেন, “এটা ছিল যেন একটা নিয়ম। হিন্দু স্কুল থেকে পাশ ক'বে প্রেসিডেন্সিতেই ভর্তি হ'তে হয়—এই ব'ব'নেই আশ'না জানতাম।”

একটু থেমে স'ঙ্গে বললেন, প্রেসিডেন্সিতে এসে নিপদ প'ড় গেলাম। তখন ক'গানে শিন জন সাংবাদিক আস'র। এ'দেব শেনটি যে বে, বো'জ গোলমাল হ'য় থে'ক। সব সাংবাদিক মুখ শ'মান'দেব চোখে একই ব'কম ঠে'কত।”

এই গোলমাল আর বিপদ ভি'দিয়ে তিনি এক এ প'রীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার ক'বলেন। এই সময় থেকেই তাঁর জীবনে দীপ্তি দেখা দিতে শুরু ক'বল ব'লা যায়। এই দীপ্তি কমশ উজ্জল থেকে উজ্জলত'ব হ'তে লাগল। ১৯১৩ সালে গণিত অন'স-সহ তিনি প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে বি এ পাশ ক'বলেন। বি এ পাশ ক'বে তিনি প্রেসিডেন্সিতেই মিশ্রগণিতে এম এ পাঠ শুরু ক'বেন। তা'র প'র ১৯১৫ সালে প্রথম স্থান অধিকার ক'বে এম এ পাশ ক'বেন।

১৯৫৩ সালের ২২ মে, ১৩৬০ সালের ১৯শে বৈশাখ— শনিবার বেলা দুপুৰ। সায়েন্স কলেজৰ সুপ্রশস্ত ঘৰে বসে তাঁৰ বথা শুনিছি। বৃহৎ টেবিলেৰ চাৰধাৰে বসে আছেন কয়েকজন প্ৰবীণ শ্ৰোতা। তাদেৰ মধ্যৰ একজন সত্যেন্দ্ৰনাথৰ প্ৰথম অধ্যাপক-জীৱনেৰ ছাত্ৰ—মাত্ৰ এক বছৰ নাকি সত্যেন্দ্ৰনাথৰ কাছে তিনি পড়েছেন ১৯২০ সালে। সত্যেন্দ্ৰনাথ তাঁৰ সঙ্গে এই কথা নিয়ে একটু পৰিহাস কবলেন।

বললেন, “এম. এ পাশ কৰাৰ পৰ ভাবছি কি কৰা যায়। একটা কাজকৰ্ম সংগ্ৰহ কৰা দরকাৰ। তখন সায়েন্স কলেজৰ এই বিল্ডিং সবে উঠেছে। আচাৰ্য প্ৰফুৰচন্দ তাঁৰ কেমিস্ট্ৰিৰ ডিপাৰ্টমেণ্ট নিয়ে তখন এখানে আছেন। এতে সকলেৰ ধাৰণা হয় যে, সমস্ত বিল্ডিংটাই বুঝি কেমিস্ট্ৰিৰ জগো হয়েছে। কিন্তু আমবা এখানে এসে অনেকটা হানাই দিলাম। কিছু দিন আগে মাৰ্ আশুতোষ আমাদেৰ ডেৰেছিলেন। তাঁকে বললাম, ‘এখানে ফিজিক্সৰ ডিপাৰ্টমেণ্টও তো খোলা যায়।’ তিনি বললেন, ‘কে পড়াৰে? তোৰা পাববি?’ বললাম, ‘পাবব।’ আশুতোষ বললেন, ‘তাৰ আগে তা হলে তোদেৰ এক বছৰ পঢ়ে নিত হৰে।’ এই বলে তিনি একটা স্ক্ৰাৰশিপেৰ ব্যৱস্থা কবলেন। আমবা এসে ঢুকলাম এখানে। কী উৎসাহ তখন। এইসব সব নিজে হাতেই মাপজোক কৰে ফিজিক্সৰ ডিপাৰ্টমেণ্ট তৈৰি কৰেছি।”

নিজে হাতে গড়া সেই ডিপাৰ্টমেণ্টেৰ এখন তিনি প্ৰধান—হেড অব দি অব ডিপাৰ্টমেণ্ট অব ফিজিক্স, কলচাত। বিশ্ব-বিদ্যালয়। প্ৰথমজীৱনে এসে যেখানে গড়েছিলেন তাঁৰ তপস্কাৰ কেন্দ্ৰ, জীৱনেৰ শেষেৰ দিকে এসে পুনৰায় তাকেই কৰেছেন সাধনকেন্দ্ৰ। যে জিনিস ‘যতই কৰিবে দান তত যাবে বেড়ে’ সেই জিনিস প্ৰত্যহ তিনি দান কৰে কৰে পূৰ্ণ থেকে পূৰ্ণতৰ কৰে তুলছেন তাঁৰ ভাগ্যৰ।

১৯২১ সাল পর্যন্ত এইখানে ছিলেন। তাব পর যান ঢাকায়। তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তৈরি হচ্ছে। ষাট লাখ টাকা টেলে গড়ে তোলা হচ্ছে সেই বিশ্ববিদ্যালয়। কর্তৃপক্ষের হাতে অনেক টাকা, তাই মোটা টাকার গ্রেডে নেওয়া হচ্ছে অধ্যাপক। সত্যেন্দ্রনাথ পদার্থবিজ্ঞানের রীডার-পদ নিয়ে ১৯২১ সালে ঢাকায় গেলেন। ওদিকে দালান তুলতেই অনেক টাকা খরচ হয়ে গেল, তখন কর্তৃপক্ষ ঠিক করলেন, তাঁদের পুরনো স্মিথ তাঁবা সংশোধন করবেন। খেঁড় কমিয়ে দেওয়া হবে। সত্যেন্দ্রনাথ ও অগাধ অধ্যাপক এতে বাজি হলেন না। তাঁবা বললেন যে, যাদেব নতুন নেওয়া হবে তাঁদেব নতুন স্মিথ অনুযায়ী দেওয়া হোক, পুৰাতনেবা পুৰাতন গ্রেডেই থাক। কিন্তু তানাকি সম্ভব নয়। চাবদিক বজায় রেখে সত্যেন্দ্রনাথকে একটা প্রস্তাব দেওয়া হল। বলা হল, সংশোধিত খেঁড় তিনি গ্রহণ করুন, কর্তৃপক্ষ নিজেটা খরচ করে তাকে ইউরোপ পাঠাবেন। শুভ প্রস্তাব। সত্যেন্দ্রনাথ বাজি হলেন। এদিকে, কর্তৃপক্ষ জঁমিয়াব। খরচপত্র করে যাকে তাঁবা বিদেশে পাঠাচ্ছেন, বলা যায় না, তাঁব ‘প্রবাসে দৈবেব বশে জীবনাবা যদি থমে এ-দেহ আকাশ হতে’—তাহলে তো খেঁড়ের অস্ত থাকবে না, সব খরচপত্র ভস্মে ঘি ঢালাবই অনুকূপ হবে, তাই তাঁবা সত্যেন্দ্রনাথের জীবনবীমা কবালেন, প্রিমিয়াম বিশ্ববিদ্যালয়-কর্তৃপক্ষই দেবেন এবং অঘটন কিছু ঘটলে টাকাটাও পাবেন বিশ্ববিদ্যালয়। এই হল রফা। জীবনবীমা করার সময় তাঁব পঞ্চাশ বয়স জানা দরকাব হল। তাঁর পিতা জানালেন তাঁর জন্ম ১৮৪ সালে, ১৩০১ বঙ্গাব্দ। তাঁব বিদেশযাত্রাব দিন আগতপ্রায়। এমন সময় জার্মানী থেকে বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের কাছ থেকে তিনি অপ্রত্যাশিতভাবে একটা চিঠি পেলেন। তখন ১৯২৪ সাল।

বললেন, “এতে আমাব খুব সুবিধে হয়ে গেল। সেই চিঠি আমি কর্তৃপক্ষকে দেখালাম। এতে আমাব বিদেশযাত্রার সম্ভাবনাটা আরও

পাকা হল। আমার একটা পেপার জার্মান ভাষায় অনূদিত হয়ে সেখানকার একটা পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। আইনস্টাইন সেই পেপারটি পড়ে খুশি হন। এবং আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে ওই চিঠি দেন।”

১৯২৪ সাল। তিনি বিদেশে গেলেন। প্রথমে গিয়ে নামলেন ফ্রান্সে— প্যারিসে। এখানে সিলভা লেভির সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ হল। লেভি তখনও শাস্তিনিকেতনে আসেন নি, কিন্তু ফরাসী প্রবাসী অনেক ভারতীয়ের সঙ্গে তখন তাঁর বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয়। বৈজ্ঞানিক দেবেজ্জমোহন বসু, এঁদের অন্যতম। এই পরিচয়ের সূত্রই সত্যেন্দ্রনাথেরও লেভির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়।

বললেন, “যেসব বৈজ্ঞানিকের তখন খুব নাম ও প্রতিষ্ঠা, তাঁদের সঙ্গে পরিচিৎ হবার জন্যে আমার খুব আগ্রহ হল। সিলভা লেভির কাছ থেকে পরিচয়পত্র নিয়ে দেখা করলাম মাদাম কুবীর সঙ্গে। কুবী তখন বৃদ্ধা। বৃদ্ধবা স্বভাবতঃই কথা একটু বেশি বলেন। কুবী আমাকে পেয়েই অনর্গলভাবে কথা বলতে লাগলেন। বললেন, আমি যদি তাঁর সঙ্গে কাজ করতে ইচ্ছা করে থাকি তাহলে সবপ্রথম আমাকে ফরাসী ভাষা শিখে নিতে হবে, বেননা, তা না হলে তাঁর কথা আমি বুঝতে পারব না— এতে কাজের ভীষণ অসুবিধে হবে। তিনি এমনভাবে একটানা বলে যেতে লাগলেন যে, তার মাঝে একটু ফাঁক পেলাম না যে বলি, ফরাসী ভাষা আমি জানি।”

ফরাসী ভাষা তখন সত্যেন্দ্রনাথের ভালোভাবেই জানা ছিল। যখন তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র তখন ইউনিভার্সিটির কাছে ফরাসী ভাষা শেখার একটা ক্লাস হত, এখানে তিনি নিয়মিত যেতেন। তার পবেও এ-ভাষা চর্চা করেছেন। শ্রামবাজারের মোড়ে এক ফরাসী-দম্পতি থাকতেন, তাঁরাও ফরাসী শেখাতেন, সত্যেন্দ্রনাথ এঁদের কাছেও ফরাসী শিখেছেন। এইভাবে ভাষাটা তাঁর রপ্ত হয়ে যায়।

বললেন, “তার উপর আমি তো সবুজপত্রেব দলের একজন ছিলাম। যদিও লিখি নি কখনো। সেই স্ত্রে প্রথম চৌধুরী লাইব্রেরিতে বসে বিস্তর ফরাসী বই পড়েছি। কিন্তু, দেখ, মাদাম কুবীকে এই কথাটা জানানাবই স্বযোগ পেলাম না।”

ফ্রান্স থেকে তিনি যান জার্মানীতে। সেখানে গিয়ে আইনস্টাইনের সঙ্গে তাঁব দেখা হয়। আইনস্টাইনের সঙ্গে তাঁব ঘনিষ্ঠতা হয় খুব। তাঁব দৌলতে, সত্যেন্দ্রনাথ সেন সগর্বে জানালেন, জার্মানীতে অনেক-কিছু দেখাব স্বযোগ তিনি পোচ্ছেন। যেসব জায়গায় সাধারণের এবং বিদেশী প্রবেশ নিষেধ, এমন অনেক সবকারী দপ্তরে ভিতরে গিয়ে তিনি দেখে এসেছেন সব।

বললেন, “আব পেয়েছি বই। আইনস্টাইনের লেখা একটা চিঠি নিয়ে প্রধানকায় গ্রাশনাল লাইব্রেরি থেকে ন ন খুশি এবং যে বই খুশি নিয়ে আসন্ত পেবেছি। তিনি সে দেশে একজন অধ্যাপক মাণ, কিন্তু তাঁব একটা চিঠি-বই সে দেশের গবর্নমেন্ট কতটা মযাদা দিত — দেখে খুব ভালো লাগত।”

একটু থেমে নোটটা থেকে এবটা সিগারেট তুল নিয়ে বললেন, “আমাদের গ্রাশনাল লাইব্রেরি থেকে কিছু দিন আগে আমি একটা বই চেয়েছিলাম। তাঁবা জানালেন যে, এটা বেযাব বই, ইস্ত কবাব নিয়ম নেই। আব জানো তো, আমাদের এই গ্রাশনাল লাইব্রেরি গবর্নিং বডি আমি একজন মেম্বাব।”

তাঁর একথায় কোনো আক্ষেপ বা অনুযোগের স্থব ছিল না। কিন্তু তাঁব কথা শুনে আমার মনের মধ্যেই আক্ষেপ আব অনুযোগ গুঞ্জন কবে উঠল। যে আসনে একদা আসীন ছিলেন আচার্য হবিনাথ দে, তাঁব মত বহুভাষাবিৎ সুপণ্ডিত পাণ্ডয়া দুক্কব, যিনি নিজেই ছিলেন একটা গ্রন্থাগাবের

অল্পৰূপ, কবিসত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত যাকে বলেছেন—‘সেকেঙ্গিয়ার গ্রন্থশালা’, এখন সে আসনে বসবার উপযুক্ত লোক বৃষ্টি আব নেই। আমাদের জীবনের মান সব ক্ষেত্রেই কতটা নেমে গিয়েছে, তাই মনে হল।

অধ্যাপক সত্যেন্দ্ৰনাথ বসু বিশ্ববিখ্যাত একজন বৈজ্ঞানিক। কিন্তু তিনি কেবল বৈজ্ঞানিক নন। কথেকটি ভাষায় তিনি সুপণ্ডিত। বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞান অৰ্জনৈব স্পৃহা তাৰ মধ্যে প্ৰবল। সাহিত্যেৰ প্ৰতি তাৰ অনুৰাগ যৌবন-কাল থেকে, এই অনুৰাগেৰ ফলতই সবুজপত্ৰেৰ গোপীৰ মৰোণ তাকে পাগুয়া গিয়েছে। ল্যাবৰেটৰিৰ সংকীৰ্ণ পৰিবেশেৰ মধ্যেই তিনি নিজেকে সৰ্বদা আবদ্ধ ৰাখেন নি। তাৰ অন্তৰসন্ধিৎসু মন চাবদিকে নূন অভিজ্ঞতা খুঁজে বেড়িয়েছে। বলেছি, তাৰ মেডাড বৈঠকো মজা ন। শাস ও পাশায় এই তাৰ আশা খুঁ পোষি। দৰ্শন সাহিত্য শব্দমাৰশিল্প ও সংগীতেৰ প্ৰতিও তাৰ আৰেখন কম ন। এইবালে তাৰ সেতৰ বাজাবাব অভ্যাস ছিল।

পদাৰ্থবিজ্ঞানে গাণিতিক ব্যক্তি প্ৰাগৈই অধ্যাপক বসুৰ প্ৰেৰণা কীৰ্ত্তি। বসু-জাইনস্কাইন জ্যাটিগটিবস বলে পে পদাৰ্থটি বিশেষভাবে পৰিচিত সেই বসু-জ্যাটিগটিবসই বিজ্ঞানেৰ প্ৰেৰণা তাৰ সবচেয়ে বড় দান। ১৯১৪ সালে প্ৰাদসৰ আঙ কি ল'লো গোৰাণাম হাত ধোঁসি নামে তাৰ পে পেপ টি প্ৰকাশিত হ'ল, এৰ জাইনস্কাইন দৃষ্ট দৰ্থম পড়ে যাব উপায়, সেই পেপ টি তাৰে বেগল পাগৈব ব'ল হুডোবো'পম প্ৰয়াত কৰে কোল এৰ তিনি পৃথিবীৰ প্ৰবন্ধেৰেৰ বৈজ্ঞানিকৰ অধ্যয়ম বলে পৰিগণিত হ'ল। এই সময়ত ন তিনি হুডোবো'পম তখন বড় গণ্যমান্য জিজনী তাৰে প্ৰবন্ধেৰেৰ জ্ঞান। তাৰ আৰেৰ বিস্তৃত হ'ল, পেন তাৰ দেগেন যে এমন-একটি গুৰুত্বপূৰ্ণ পেপাৰো তিনি বচষিতা তিনি মাত্ৰ ত্ৰিশ বৎসৰ বয়সেৰ একজন যুবক।

তাপ পেলে সব জিনিসেরই আয়তন বৃদ্ধি পায়। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ ভিন্ন ধাতুতে গড়া। এই আন্তরিকতার উত্তাপে এবং অভিনন্দনের তাপে তাঁর আয়তন বাড়ল না, তিনি সমান বিনয়ী সমান নম্র সমান নির্বিকার এবং সমান বৈঠকসই বয়ে গেলেন।

তাপের দ্বারা আয়তন-বৃদ্ধি সম্বন্ধে সত্যেন্দ্রনাথের গবেষণা বিজ্ঞানে একটি বিশিষ্ট দান। এফটা লোহাব পাত উত্তপ্ত করলে দৈর্ঘ্য-প্রস্থে সেটা বেড়ে যায়। কিন্তু তাব এই বৃদ্ধিটা ঘটে কি কবে? তাপে কি তাহলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণু ফেঁপে ওঠে?—ছোলা জলে ভেজালে সেগুলি যেমন মোটা হয়, সেই বকম? তা না। অণুবা সরে যায় তফাতে তফাতে। সব অণু নাকি সমান সমান দূরে সরে দাঁড়ায় না, এব মধ্যও নাকি ভেদ আছে। অণুবা সরে দাঁড়ায় এবং তাদের মধ্যে একটা গতিব বৃদ্ধি সঞ্চার হয়, এইজন্তে একে বলা হয় থারমোডাইনামিক্স। সত্যেন্দ্রনাথের গবেষণা এই থারমোডাইনামিক্সের ভাসাবের পথে অনেক সহায়তা করেছে। আইন-স্টাইন সত্যেন্দ্রনাথের পেপার অনুবাদ করেছেন এবং বিগত বিখ্যাত করেছেন। সত্যেন্দ্রনাথের এই নূন গবেষণার পূর্বে এই পদ্ধতিটি ম্যাক্স-ওয়েল-বল্জম্যান স্যাটিসফিক্স নামে পরিচিত ছিল—এই বিজ্ঞানীদ্বয় পদার্থের অণুকে একেবারে পৃথক পৃথক ভাবে ব্যবহৃত, যেন তাপ পেলে অণুগুলি আলাদা আলাদা ভাবে তাদের উত্তপ্ত আচরণ আবিস্কৃত করে দেয়। সত্যেন্দ্রনাথ তাব নতুন পদ্ধতিতে অণুবা এই স্বাভাবিক অস্বাভাবিক করে দেখালেন যে, এরা এক-একটা গুচ্ছে ঘোরাফেরা করে, একেবারে স্বতন্ত্র ও একক ভাবে নয়, অণুবা ক্ষুদ্র একটি অংশ দে। প্রোটন—তিনি তার উপর তাঁর এ পদ্ধতি প্রয়োগ করে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিপ্লব আনলেন বলা যায়।

এর পর বিজ্ঞানীদ্বয় ফেব্রুয়ারি ও ডিসেম্বর অধ্যাপক বসু উদ্ভাবিত এই নূন ধরে কাজ করতে আরম্ভ করলেন। তাবা তাপের প্রভাব নিয়ে

গবেষণা না কবে কবলেন আলোর প্রভাব নিয়ে। অধ্যাপক বসুর স্মৃতি তারা আলোব ক্ষেত্রে প্রয়োগ কবে দেখলেন যে, সব ক্ষেত্রে সমান ফল ফলছে না। কোনো-একটি পদার্থ থেকে আলো যখন আমাদের চোখে এসে পৌঁছয় তখন কি জলের মত আলোব ধাবা তৈরি হয়ে তা আমাদের চোখে এসে ধাক্কা দেয়, না, কতদূর অগুণত নূতন কম্পন শুরু হওয়ায় আলোর উৎপত্তি হয়? বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, অগুণত-অগুণত নূতন কম্পন জাগে, সেই কম্পন হয়ে ওঠে আলো, যেখনি ও ডিবাৰ এই অণু নিয়ে কাজ করলেন। তাবা দেখলেন, অধ্যাপক বসুর পদ্ধতি জোড়-সংখ্যক বসুসংখ্যায় (even mass number) ঠিক ঠিক খাটছে, বিজোড় সংখ্যায় নয়। যে যে ক্ষুদ্রে অগুণত অধ্যাপক বসুর স্মৃতি খাটছে, বৈজ্ঞানিক ডিবাৰ তাঁর নববাচ্য গ্রন্থে অধ্যাপক বসুর নাম অনুযায়ী সেই সেই ক্ষুদ্রে অণুব নাম দিয়েছেন— বোসোন।

বাংলাদেশে সদর শেষ করে তিনি ফিরে আসেন ঢাকায়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি বাঁধাবেন পদ থেকে গম্য পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের প্রধান হন— হেড অব দি ডিপার্টমেন্ট অব ফিজিক্স। সেইসময়ই ছিলেন অনেকদিন। তাঁর পর ১৯৬৫ সালে বিদ্যে আসেন কলকাতা। এখন কলকাতাবি জ্ঞান-লেভই তাঁর কর্মক্ষেত্র।

বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে তাঁর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ক্রমশ বিস্তৃত হয়ে পড়ে। ১৯৬৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান-বংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন, ১৯৬৮-৭০ সালে ভারতের রাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়েন্সের চেয়ারম্যান ছিলেন। ১৯৭১ সালে তিনি ইউনেস্কোব একটি গুরুত্বপূর্ণ কমিটির বৈঠকে যোগদানেব জ্ঞা প্যারিসে যান। বাংলায় বিজ্ঞানচর্চাব প্রচার ও প্রসাৰেব জন্য গঠিত বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদেব তিনি বর্তমানে সভাপতি। বাংলার জনগণেব মধ্যে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান বিতরণের উদ্দেশ্যে তাঁর উদ্যোগে

‘জ্ঞান-বিজ্ঞান’ নামে একটি মাসিক পত্র প্রকাশিত হচ্ছে। এই পত্রিকায় মাঝেমাঝে তিনিও প্রবন্ধাদি লেখেন, বিজ্ঞানেও জটিল বিষয়গুলি অতি সহজ ও মবল ভাবে ব্যক্ত কাই তাঁর বচনার বিশেষত্ব।

সাধারণত তাঁর বচনার মধ্যে কোনো জটিলতা থাকে না। তাঁর গল্পগাথাগুলি পেশারোও এষ্ট বিশেষত্ব দেখা যায়। তাঁর এইসব রচনার স্বাভাবিকতায় যে ছাত্রবৃন্দ উপকৃত হন এমন নয়, যাবা স্বাভাবিকতায় হতাশ হইতেন তাবোও সত্যোদ্ভবের বচনা থেকে অনেক উপকার পেয়েছেন এবং গবেষণা-ছাত্রবৃন্দ পেয়েছেন পথনির্দেশ।

সত্যোদ্ভবের বিজ্ঞান ও বঙ্গভাষার যুগপৎ সেবার স্বীকৃতিস্বরূপ রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিজ্ঞানগ্রন্থ ‘বিষয়বিচার’ উৎসর্গ করিয়াছেন সত্যোদ্ভবের বশতঃ।

সত্যোদ্ভবের প্রথম জ্ঞান উনবাট। প্রথমোক্ত জ্ঞান কসোব শ্রম করে থাকেন। সমস্ত দিন তিনি অবিচ্ছিন্ন করেন বিজ্ঞান-কল্যাণ। পদার্থ বিজ্ঞানই তিনি অধ্যাপনা, যিহ্ন গণিত ও রসায়নের গুরুত্ব-ছাত্রবৃন্দ সাবান্নি তাঁর কাছে থেকে সাধনা ও সহাবনা লাভ করে থাকেন। তাঁর স্বাভাবিকতায় এমন অমার্শিত্য এবং সত্যের অন্ধতায় ছাত্রবৃন্দ হতাশ হইতেন পিতৃ অধ্যাপনার পেশায় হতাশ হইতেন।

বর্তমানে তিনি রাষ্ট্রপতির মনোমুগ্ধনে ডাক্তার অবসরটো সন্দেহ নির্বাচিত হইছেন।

১৯৩৬ আইনস্টাইন নামে এই সম্প্রদায়ের হা গুরুত্ব, অধুনা বিজ্ঞানজ্ঞান যে যে না পায় যখন বঙ্গ-স্বাধীনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিকসএর উল্লেখ আছে। এইভাবে সত্যোদ্ভবের বলা হইছে তাঁর বালাব আইনস্টাইন।

বলালন, “বালাবীনের কথা তো বলালন। আমার আব-একটা পরিচয় আছে— আমি আইনস্টাইনের ছাত্র।”

শ্রদ্ধা যে করতে না জানে সে কারো শ্রদ্ধা পায় না। নিজের অধ্যাপকের প্রতি তাঁর এই গভীর শ্রদ্ধা আছে, এইজন্তেই তিনিও সম্ভবত তাঁর ছাত্রদের এবং আমাদের মত সাধারণের কাছে এতটা প্রক্বেয় হয়ে উঠেছেন।

দশ-বারো জন ছাত্র এসে ঘিরে দাঁড়াল তাঁকে। তিনি ধীরে ধীরে উঠলেন। তাঁদের সঙ্গে চললেন। ঘর থেকে বেরিয়ে বাবান্দা, লম্বা বারান্দা পার হয়ে উপরে উঠবার সিঁড়ি, সিঁড়ির গায়ে ছাত্রপরিবৃত হয়ে দাঁড়িয়ে বললেন, “বলছিলাম না, আমার জীবনে কোনোই বিশেষ উপকরণ নেই। এখন দেখ, এ দিয়ে যদি তোমার কোনো কাজ হয়।”

তিনি ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগলেন। আমি নেমে এলাম সিঁড়ি বেয়ে নীচে। বড় গেট পার হয়ে বড় রাস্তায়। বৈশাখের বাদ লেগে পীচের রাস্তা গলে গেছে। মন গলাতে রোদ দরকার হয় না, দরকার হয় অকপট আন্তরিকতা। সেট আন্তরিকতার এলাকা থেকে এসে দাঁড়ানাম উত্তপ্ত বোধে।

রচিত গ্রন্থাবলী

Warmegleichgewicht im Strahlungsfeld bei Anwesenheit von Materie. (Heat-Equilibrium in Radiation field in presence of Matter)

Zeitschrift für Physik, 27, 384, 1924.

Plancks Gesetz und Lichtquanten hypothese. (Planck's Law & the Light quantum Hypothesis).

Zeitschrift für Physik 26, 178, 1924.

Les identités de divergence dans la nouvelle théorie unitaire.

Comptes rendus des séances de l'Académie des Sciences.
t. 236 p. 1333. séance du 30 mars, 1953.

The Affine connection in Einstein's New Unitary Field theory.

Annals of Mathematics.

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু

বৈজ্ঞানিক শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসুর জীবনকথা আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশের (৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৯৬০। ১৯শে মে ১৯৫৩) কয়েকদিন পরেই তিনি ইউরোপ গমন করেন। ইতিমধ্যে তিনি নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে সক্ষম হন। এই উপলক্ষ্যে আনন্দবাজার পত্রিকায় যে সংবাদ প্রকাশিত হয় এখানে তাব থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করে দেওয়া হল—

প্রখ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগের অধ্যাপক শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু ‘উইনফার্ডেড ফিল্ড থিয়োরি’র (আপেক্ষিক তত্ত্ব) কতকগুলি জটিল গাণিতিক সমীকরণের পূর্ণসমাধান করিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে। আশা করা যায় যে, অধ্যাপক বসুর ঐ আবিষ্কার আপেক্ষিক তত্ত্বের ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের সূচনা করিবে।

বুডাপেস্টের বিশ্বশান্তি সম্মেলনের অস্থগানে যোগদানের জন্য বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হইয়া অধ্যাপক বসু বুডাপেস্টের পথে জেনেভা যাত্রা করেন। ইউরোপে তিনি কোপেনহেগেনের পদার্থবিজ্ঞান ইনসটিটিউটের অধ্যাপক এন. বোহার এবং জুরিখে অধ্যাপক ডবলিউ. পাউলির সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। তিনি স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহও পরিদর্শন করিবেন।

আপেক্ষিক তত্ত্ব বিষয়ে অধ্যাপক বসু যে গবেষণা চালাইতেছেন, তৎসম্পর্কে তাঁহার সহিত অধ্যাপক আইনস্টাইন এবং ডাবলিনের

অধ্যাপক ই. জুভিজ্জারের সহিত পত্রালাপ চলিতেছে বলিয়া জানা যায়। অধ্যাপক বসু এতৎসম্পর্কে যেসকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা বিদেশেব বিজ্ঞানবিষয়ক পত্রিকাসমূহে প্রেবিত হইয়াছে। তাঁহার একটি প্রবন্ধ ইতিমধ্যে ফরাসী পত্রিকায প্রকাশিত হইয়াছে।

অধ্যাপক জুভিজ্জাবেব মতে আপেক্ষিক তত্ত্বে এমন কতকগুলি জটিল গাণিতিক সমীকরণ আছে, যাহাব পূর্ণসমাধান কবা প্রায় অসম্ভব। অধ্যাপক বসু তাঁহাব নিবলস গবেষণাব দ্বাবা ঐসবল সমীকরণেব পূর্ণ সমাধান কবিয়াছেন। উল্লিখিত ফরাসী পত্রিকা ব্যতীত আমেরিকা এবং ইটালীয পত্রিকাসমূহে ঐসকল প্রবন্ধ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা কবা যায়।

জেনেভা হইতে অধ্যাপক বসু প্যারিস যাত্রা কবিবেন এবং তথায় কিছুকাল অবস্থান কবিবেন। তিনি প্যারিস হইতে জুরিখ এবং তথা হইতে প্রাগ যাইবেন। প্রাগ হইতে তিনি বুডাপেস্টে শান্তি-সম্মেলনে যোগদানেব জ্ঞ্য যাত্রা কবিবেন। চেকোস্লোভাকিয়ায সবকাব তাঁহাকে তথায় এক মাস অবস্থানেব জ্ঞ্য আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। অধ্যাপক বসু বাশিয়ান্টেও যাইতে পারেন।

ইউরোপে অবস্থানকালে অধ্যাপক বসু বিভিন্ন ল্যাবোরেটবি পরিদর্শন কবিয়া তথায় বিজ্ঞান গবেষণায় নিযুক্ত কর্মীদেব শিক্ষাব পদ্ধতি ও তাঁহাদেব কি প্রকাব স্মযোগ-স্রবিধা দেওয়া হয় তাহা দেখিবেন।

ইউরোপ হইতে ভারতে প্রত্যাবর্তনেব পর অধ্যাপক বসু আমেরিকায অধ্যাপক আইনস্টাইনেব সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন বলিয়া জানা যায়।

প্রকাশ-তারিখ

আনন্দবাজার পত্রিকায় জীবনকথাস্থলি প্রকাশের তারিখ—

শ্রীযত্ননাথ সবকাব	১৮ কার্তিক	১৩৫২।	৪ নবেম্বর	১৯৫২
শ্রীহরিন্দাস সিদ্ধান্তবাগীশ	১৯ জ্যৈষ্ঠ	১৩৬০।	২ জুন	১৯৫৩
শ্রীবাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়	১০ চৈত্র	১৩৫২।	২৪ মার্চ	১৯৫৩
শ্রীবমেশচন্দ্র মজুমদার	৮ বৈশাখ	১৩৫২।	২১ এপ্রিল	১৯৫৩
শ্রীহরবেন্দ্রনাথ সেন	২৪ চৈত্র	১৩৫২	৭ এপ্রিল	১৯৫৩
শ্রীক্ষিত্তোন্দ্রনাথ মজুমদার	২৬ ফাল্গুন	১৩৫২।	১০ মার্চ	১৯৫৩
শ্রীনীলরতন ধব	২২ বৈশাখ	১৩৬০।	৫ মে	১৯৫৩
শ্রীমেঘনাদ সাহা	১২ ফাল্গুন	১৩৫২।	২৪ ফেব্রুয়ারি	১৯৫৩
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু	৫ জ্যৈষ্ঠ	১৩৬০।	১২ মে	১৯৫৩



মনীষী-জীবনকথা সম্বন্ধে

শ্রীযোগেশচন্দ্র বায় বিজ্ঞানিধি বলেন—

“জীবিত মাহুষের জীবনী লিখিয়া আপনি বাংলা সাহিত্যে নতুন দিক আবিষ্কার করিলেন।”

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন বলেন—

“এই বই বাংলা সাহিত্যের দাবাবাবে এমন-একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী, যেখানে এটি অপ্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে থাকবে। স্বদেশ ও সাহিত্য, এই দুইএই এমন যুগপৎ সেবার নিদর্শন বিরল। আপনার দৃষ্টি ও সৃষ্টি, দুইএই বিশিষ্টতায় আনন্দিত হয়েছে। আমার আন্তরিক অভিনন্দন গ্রহণ করুন। বাংলা সাহিত্যেব বহু বই যখন লুপ্ত হয়ে যাবে, আপনিও যখন থাকবেন না, তখনও এই বইএব মূল্যবস্তা থাকবে, শুধু তাই নয়, বাড়বে। এককথায় এই বইএব মূলনীতি হচ্ছে— বঙ্গ দর্শন। এই বই বাঙালিকে শেখাবে নিজের প্রতি দৃষ্টি দিতে, আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করতে। আমাদের প্রতি এই বইএব বাণী হচ্ছে— ‘আত্মানং বিদ্ধি’, যার চেয়ে মহত্তর বাণী আর কিছুই হতে পারে না।

প্রথম খণ্ডে আছে

শ্রীযোগেশচন্দ্র বায়
শ্রীচণ্ডীদাস ভট্টাচার্য
বসন্তরঞ্জন রায়
শ্রীবিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য
শ্রীবাজেশেখর বসু
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন
স্বরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত
শ্রীগোপীনাথ কবিবাজ
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বাগচী

তৃতীয় খণ্ডে আছে

শ্রীইন্দিরা দেবীচৌধুরানী
শ্রীস্বনয়নী দেবী
শ্রীসবলাবালা সবকার
শ্রীহরেন্দ্রনাথ মার মুখোপাধ্যায়
শ্রীককণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীবিধানচন্দ্র রায়
শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়
শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত
শ্রীদেবেন্দ্রমোহন বসু
শ্রীজ্ঞানচন্দ্র ঘোষ
শ্রীসুশীলকুমার দে
শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

